Я выбрал бы поле, я выбрал бы степь.
Но горных хребтов опоясала цепь.
Горит надо мною лишь звёзд хоровод,
Как ночью найти безопасный проход;
Тяжёлые ноги, как будто в смоле,
Да ветер шальной прижимает к скале.
Но вот за спиною остались уже
Угрюмые кряжи в немом вираже.
И всё же я вышел к рассвету на луг,
Река широко уходила на юг,
На лодках трудились в дали рыбаки.
И я опустился попить из реки.
Что это - мираж, неземной интеграл,
Иль солнечный зайчик рекою играл?
На миг отразились в прозрачной реке
Стигматы России на каждой руке.
О чём ты кричишь надо мной, вороньё,
На жизнь затянулось раздумье моё...
Когда ещё время гореть бересте,
Немая Россия висит на кресте...