Роман, который нас интересует, - не тот, что помещает своих персонажей в ситуацию, а тот, который предлагает ситуацию персонажам. Благодаря чему последние перестают быть просто персонажами, а становятся персоной, личностью. Нечто вроде экстраполяции, посредством которой они выскакивают к нам или мы - к ним.
Хулио Кортасар
***
День отрывается ото дня,
Откалывается навечно хрупким осколком.
Числа и календари сводят с ума
Увы, не меня.
Я сойду с ума в следующей жизни,
Поскольку
В этой мне предстоит другие роли сыграть.
Главное бы не забыть сценарий на верхней полке,
На ощупь костюмы и маски достать
Из нераспечатанной старой коробки.
Красивой коробки, но безмерно пустой -
Те, кто играл до меня напрочь порвали все платья,
А мне на бис предстоит выступать босой,
Бросаясь со сцены в мягкие неба объятья...