Помню еще, как часами перебирала эти бумажки
С запахом его отпечатков, оставленных в спешке.
Это была шутка времени, и обстоятельств насмешка
В свитере на мятой рубашке.
Так кажется все – надетым и запертым, вычищенным и забытым –
С пылью, которая появляется невесть откуда.
Помню его лицо, но оно с налетом и паутиной,
И запахом новогоднего чуда.
При имени этом у меня задрожали бы руки,
Я опустилась бы на крыльцо, на ступеньку села.
Я упилась бы уксусу и крокодила съела.
Слава тебе, моя скука.