Я не был мальчиком с Арбатского двора
Но часто приезжал на Сивцев Вражек
И уносил оттуда по утрам
Портфель, набитый ворохом бумажек.
Промаявшись в столичной кутерьме,
Бумажки растолкав по кабинетам –
Холодный взгляд холодных глаз… Во тьме
Вечерней – то зимой, то летом
Я шел туда, где можно не спеша
Бродить из переулка в переулок
И думать: "Жизнь, конечно, хороша,
Но часто лучше – после пары рюмок…"
Калошин, Плотников… Стоят особнячки
В тени многоэтажных новостроек.
Бредут по переулкам старички,
Чей дух еще не сломлен, но нестоек…
А мимо мчат шикарные авто,
И членовоз шуршит в Кривоарбатском,
И топает, закутавшись в пальто,
За кем-то вслед знаток искусства в штатском…
Лет двадцать не бывал я в тех местах,
Мне не к кому идти на Сивцев Вражек,
Но знаю: кружит ветер во дворах
Обрывки важных некогда бумажек.
14.01.10