Зима здесь в этом году такая же морозная и снежная, как в Москве. И можно было бы подумать, что это вовсе не предместья Риги, а дачные пригороды Москвы, но только вместо типичной для Подмосковья ели под тяжестью снега клонятся вниз сосновые ветки, да архитектура дачных домов и новых коттеджей подсказывает, что мы въезжаем в Ригу.
Внимательно всматриваюсь в картинку, проплывающую за окном вагона, отмечаю, как кварталы типичной застройки семидесятых сменяются рижскими хрущёвками шестидесятых, за ними следуют более солидные дома послевоенной сталинской архитектуры – всё глубже и глубже сквозь годовые кольца города вклинивается в его тело наш московский поезд. А дальше – совсем узнаваемо – черепичные крыши и прокалывающие низкое и тучное небо шпили зданий. Мы приехали.
Этого совсем не должно было быть - мы уже очень взрослые, знаем адрес нашей гостиницы и сами в состоянии до неё добраться, но гостеприимство дома Руты Марьяш начинается уже здесь, на перроне. Кажется, этого мужчину мы уже где-то не раз встречали – так приветливо улыбается он, безошибочно выделяя нас из вереницы покидающих вагон пассажиров. Знакомьтесь и Вы, дорогие читатели: это супруг Руты Максовны - Анатолий Иванович. Он все эти дни будет самым активным образом участвовать в нашей рижской жизни, одновременно прикрывать тылы и идти в авангарде всех событий.
Сегодня – 6 января, сочельник нашего православного российского Рождества.
Еще перед нашей поездкой Рута писала, что елку, настоящую, живую, они купят в самый последний момент перед Новым годом, чтобы не успели облететь иголки.
Вот она, красавица, стоит у окна в ярко освещенной гостиной. Вы догадались? – Мы уже в гостеприимном доме Руты Максовны! На узнавание не уходит и секунды, всё случается так, как будто встретились старые друзья на очередные – сотые, а может и больше – посиделки.
И этот вечер продлится до позднего поздна. Не будет конца разговорам и воспоминаниям. Одни только стены этого дома способны столько рассказать! Портреты отца Руты, Макса Шац-Анина, фоторграфии её мамы, самой Руты Максовны – в юности, молодости и дальше по календарю жизни... Милые вещицы интерьера, создающие особую атмосферу тепла, уюта и... Истории. И сама Рута Максовна... Позже, когда она будет читать нам из так увлёкшей её книги стихирянки Марии Сидоровой «Тень фрески» - эссе «Соловки – Русская Голгофа», она скажет, что ей неинтересны теперь научные трактаты об истории СССР, России и Латвии, поскольку она сама прожила всю эту историю. Да, это так. Я уже знаю это по книге «Калейдоскоп моей памяти» ( http://lit.lib.ru/m/marxjash_r_m/ ), которую прочитала в один присест ещё год назад, но всё же... не верится! При всей наполненности историей Рута крайне современный человек! Как теперь модно говорить – «продвинутый».
Меня и раньше, ещё до личного знакомства, поражало, как свободно она путешествует в сетях мировой паутины, как ловко владеет компьютером, с каким любопытством живёт. Пишу «любопытство» и думаю: не заменить ли на «любознательность»... Нет, не заменить: именно любопытство как вкус к жизни – сколько молодых людей обделены этим качеством и ощущают себя стариками уже в расцвете лет! Общаясь с Рутой, как никогда остро понимаешь, что именно это свойство позволяет человеку продлить жизнь, влечёт за собой в будущее, не даёт законсервировать себя в прошедшем, хоть память и хранит всё, что прожито. А ещё – сохранить чувство юмора, блистать самоиронией, быть энциклопедически умной и царственно нести свою зрелую красоту.
Я чувствую, как Рута Максовна поёживается при чтении этих строк – она не любит «крупных планов». А я... Я никогда не осилю этого монументального полотна, да и не имею на это никакого права. Я просто слушаю, любуюсь ею, наслаждаюсь её харизмой и извлекаю уроки. Думаю, что так же ощущают себя и мои подруги. Это удивительное чувство: понимать царственную недосягаемость этой личности и ощущать себя рядом абсолютно комфортно, по-родному. Притяжение, возникшее за время общения на Стихире, не исчезает, а только усиливается, а образ, созданный собственным воображением, набирается более густыми, сочными красками. Чаще при очном знакомстве происходит наоборот...
У нас много общих тем: Россия, Латвия, прошлое и настоящее, литература, кино (назавтра у Руты назначен просмотр фильма Павла Лунгина «Царь» - обязательно, пропустить никак невозможно!) и, конечно же вся наша стихирская жизнь.
С нами незримо присутствуют многие стихиряне, звучат их имена, вспоминаются стихи. И опять поражаюсь, как много авторов на Стихире знает Рута, какой объем информации успевает пропускать через себя. И говорит при этом, что не может разбрасываться на несущественное - мало жизненного времени осталось на это. Поразительно: как губка, впитывает, а губка не насыщается... Вот это степень предельно допустимой концентрации!
От разговоров переходим к стихам. Мы впервые слышим стихи Руты в авторском прочтении.
Да, забыла сказать: еще до Риги, при общении по скайпу услышав голос Руты, я поразилась его акварельной молодости! И манера чтения – акварельно, без надрыва о грустном и неизбежном.
На следующий день, так, между прочим, Рута споёт нам немецкую песню – чистого северного (прибалтийского) звучания немецкий язык, прекрасное произношение. Вы уже читали переводы Руты Марьяш с немецкого? Почитайте непременно её переводы стихов Г. Келлера «Песня странствий» и «Зимняя ночь» - это не ремесло, это - Поэзия!
Идут по кругу стихи – собственные и любимых поэтов – мы настраиваемся на предстоящие поэтические чтения, запланированные на ближайшие дни. Уже очень поздно и пора прощаться, а не хочется...
Но завтра предстоит насыщенный день, и начнётся он с прогрулки по Риге. И уже здесь я упомяну имя Ольги Дорофеевой, историка и искусствоведа – это незнакомая Вам женщина на фотоколлаже.
Но об этом позже, в следующем эссе.
И ещё:
Рецепт салата от Руты Марьяш:
Белые консервированные бобы (промыть в воде), крабовые палочки (или крабовое мясо) и свежие огурцы (и то, и другое режется довольно крупными кубиками 1,5 х 1,5 см), варёные яйца (режутся на 4 части в виде апельсиновых долек). Пропорция компонентов – примерно всего поровну. Перед подачей на стол заправить майонезом (пополам со сметаной), добавить лимонный сок и укроп. Это очень вкусно! Возможно, этот салат и существует под каким-то иным названием, но я ему уже нашла своё название и никогда его не изменю: «Рутин Сочельник». Две баночки крупных белых бобов на всякий случай привезены мной из Риги (чтобы не искать в Москве) – для наших московских поэтических посиделок.