Перед тем, как кошка начнет вылизываться,

***

Перед тем, как кошка начнет вылизываться,
Перед тем, как сосед за стенкой
Перевернет занемелый бок,
Перед тем, как поставит точку
Последняя капля на шатком карнизе,
И сорвется в ванной пришлепка-мыльница,
И душистый, розовый в ней восторг,
Перед тем, как залепечет, запричитает,
(обошлось без пинка!)
Старуха подъездная дверь,
А ночной кавалер
Так и не вспомнит, куда идти,
И уйдет наугад,
Перед тем, как начнется снег,
И взвизгнет во дреме домашний зверь,
Перед тем, как накроется белым
Перекореженный яблонями
Онемелый сад,
Перед тем, как накроются белым крыши,
Ты прошелестишь мне в висок слова,
И они прорастут, и корни коснутся сердца
Осторожно, едва,
И кроной станет то, что рассказано выше.

***