Грустно-закатное

Анжелика Ильматер
          1.
Под дворником листовка,
А в ней шутя, неловко
Перо ласкает имя
Кудрявыми твоими
Словами. Нежно-нежно.
Кусок записки снежной.
Пушится грусть заката.
Как раньше. Как когда-то...

           2.
Ей богу, сколько ж можно!
Давай-ка под-итожно.
Ведь ставили же точку.
Никак мне в одиночку
Не выжить эту тягость,
Мучение. Ведь я гость
В твоем простом уюте.
Мы вежливыми будем?
По чаю, по конфете,
И ты молчишь, и этим
Так много объясняешь...
Опять молчишь, зеваешь.
Чужой звонок, улыбка,
Но в телефон. Ошибкой
Был мой визит не к месту.
Ты здесь. Почти невеста.
Но не моя. Неважный
Был чай. Однажды
Очнусь я от запоя,
То есть тебя. Обоим
Тогда с тобой нам будет
Легко, чужим двум людям
За ширмою молчанья.
Ну что же, до свиданья...