Я свои ногти распишу твоими именами,
Вчера ты просто прохожий,
Завтра влюбленный парень.
Позавчера забывший о лете,
Послезавтра на кого-то похожий.
Две недели спустя,
Фамилия на авиабилете.
Три недели назад писатель,
Месяц спустя режиссер.
Год спустя среднестатистический обыватель.
Пол года вперед,
Сценический суфлер.
Три часа назад, ничего не значишь.
Пять минут потом, я для тебя никто.
Двое суток считая, глупо так плачешь.
Завешь меня в погоню, в Ярикто.
Я твои псевдонимы могу стереть,
И жить потом, как и давно, просто как-то.
Своими ростами перезреть,
Перебирая, перечеркивая твои де-факто.