Стоял пред Музой человек,
Такой, как все, такой, как век.
Но верил – в лабиринте дней
Он лучше понял жизнь, верней.
«Смотри, я для тебя припас –
Сто тысяч стихотворных фраз.
В них сделал то, что так хотел –
Я мудрость высказать сумел.
Прочти, что думаешь об этом?
Да не спеши, я жду ответа».
Но Муза только хмурит брови
И смотрит молча и сурово.
Вздохнула, голову склоня:
«Да, логики здесь не отнять,
Все, вроде, верно, вроде, впрок,
Но… холодно от этих строк.
Они не тронут, не кольнут,
Людских сердец не отомкнут,
Не позовут издалека,
Они застыли на века.
Рассудочность-то хороша,
Но где же, где тогда душа?»
И молнией прожег ответ:
«Ты не поэт, ты не поэт!»