На широких ветрах
за деревней качалась рябина,
на том самом пригорке,
что был у скрещенья дорог.
Проводив на войну
Ненаглядного мужа ли, сына,
Здесь стояли, и долго
Белел на росстАни* платок.
Вновь сюда выходили,
Когда накрывало тоскою,
Чтобы вдаль наглядеться
До стонущей боли в глазах.
И развилка душе
отпускала хоть каплю покоя,
если только бывает
настоян покой на слезах.
Кто дождался, кто нет,
Но хочу говорить не об этом.
Быстрокрылое время
Мелькает за зыбким стеклом.
Зарастают дороги, и годы спустя,
как-то летом,
наш мужик деревенский
косил в тех местах. О былом
он, наверное, думал,
хоть родом из дальнего края,
но во времени сходятся
все берега и края.
Ведь земля-то одна
на Онеге иль Волге – родная,
а история тоже – едина –
моя и твоя.
Он, раздумавшись, крест
Обтесал и надёжно поставил
Там, где след от росстАни
Ещё не закрылся травой,
А потом он молчал
И лишь косу так яростно правил,
Словно звон мог услышать
И павший солдат, и живой.
И стоял этот крест
До исхода мужицкого века.
А как только отпели
И тело снесли на погост,
Накренился вдруг крест,
И вокруг не нашлось человека,
Кто бы поднял его
И воздвигнул, как встарь,
в полный рост.
…Лихолетье минует.
Не ведаю, поздно ли, рано,
Но распашут поля,
И дороги проложат опять,
И поднимут кресты
Работящие руки Иванов,
Свято верящих в то,
Что Россия должна устоять…
На широких ветрах,
временами качающих землю,
устоять, как рябина
на этом скрещенье дорог.
Наша память жива,
И покоя душа не приемлет,
И в родимом окне
Неустанно горит огонек.
*Слово "рОсстань" приводится в местном(северном) произношении.