Я свернула в сторону от твоей любви, я старалась изо всех сил, чтобы в нее не попасться. Но наверно твоя душа жила в моей еще до того – до того, как мы познакомились. Мы растопили ледники и айсберги Антарктиды, мы занимались толкованием снов и шифровкой наших мыслей, мы боялись дотронуться до реальности и потому все время ходили на ее грани.
Получилось – ты сам видишь, что: мертвое время, мысли, убегающие от самих себя, и тяжкое бремя – вины за недоконцаначавшиеся отношения. Недоконцасбывшуюся любовь. Вины за неснятую трубку, за недопитое вино – и за то, что сцена наших отношений так и осталась нами незанятой. Мы строили башню – не вышло даже фундамента. Мы рвались от своих страстей – и запутались в своих сомнениях. Наши мысли бродят по кругу, как слепые лошади, наши чувства играют – меняют – и рушат другие – чужие – судьбы. Купола нашего города – все еще медные – отливают зеленью. Заржавели – и в них больше не звучит музыка наших сердец. Мы бросаем слова в пробегающий мимо ветер и страстно клянемся самим себе, что больше ничего нет. И никогда не было. Этот ветер уносить от нас перемены и наше доверие к самим себе. Мы пропускаем важные новости и снова возвращаемся в наше совместное будущее. Которое никогда не наступит и потому гораздо реальнее того, что есть на самом деле. Кровь в наших венах больше не кипит, она смешалась с песком из наших глаз. Больше никто нас не рассудит – потому что судья умер.
Мы приходим к его пустому дому и глупо таращимся в открытые ставни его души – там вспыхивают искры нашей памяти и слышится шорох наших ускользающих будней. Мы можем говорить с нашим другим Я и иногда успевать схватывать письма от него на осенних листьях, потому что через пару дней почтальона также не станет. Наш мир потихоньку умирает, рушится от неупотребления. В нем почти никого не осталось – а нас с тобой и подавно там никогда не было. Вон за тем углом стоит наш несбывшийся дом, а в том мусорном баке валяется незажженная лампочка и наши самые светлые мечты. Мы больше не считаем кошек в наших снах и не ищем путь в другого себя. Мимо пролетел гонимый ветром несозданный нами роман. Твоя озорная улыбка никогда не станет такой же морозной, как слезы на моих ресницах.
Романтика твоих звезд разрушится о замерзшее зеркало моего озера. А взгляни на наш мост! Его почти нет. Его никто не видит, потому что смотреть некому. Ты видишь, как вода изъедает крепкие поперечины. Как зима охлаждает все попытки звезд соединить наш остов своей пылью. Мои часы навсегда показывают не то время – и я теряюсь в нем в поисках тебя. За каждой буквой своего имени ты уже не стоишь, как раньше, и я почти перестала ощущать твое дыхание у себя за спиной.
Твои волосы больше не плетут твою судьбу, их давно выбросил умерший парикмахер. Тихая кошка издалека наблюдает за одолевающим нас кошмаром прошлости, прошедшести и несбыточности. Наши поезда замело давним зимним ураганом. Наши самолеты разбились о холодные ужины нашего никогда. Осталось только чувство бессилия – но оно уходит в то, что никогда не наступит. Да еще ненасытный ветер. Но вот, кажется, и он умер…
25.01.2010