История - под стать кинорежиссеру,
не соблюдает порядка в сценах.
В пустыне, словно в открытом море,
стоит незатейливая таверна.
Время действия - ночь ненастная,
место действия - штат Нью-Мексико.
Здесь земля почти неестественно гладкая,
а небо изрезано полумесяцем.
В прерии - белый коровий череп,
вой и глаза койота во тьме,
статные кони, полоска света
из двери таверны в ночной тишине.
Внутри, усталые могучие парни,
за стойкой бара и за столом,
пьют будоражащие настойки,
звеня монетами со змеей и орлом.
Тянет пьяный заунывную песню.
Кое-кто говорит на языке
со многими "эс", должно быть испанском.
Те люди подонки? - Да нет, не те.
Билл Харриган - рыжая крыса трущоб,
стоит среди прочих у барной стойки,
пропустив пару кружек, ему б еще,
но в карманах пусто - конец попойки.
Его подавляют люди этих равнин -
немногословные, яростные, блестящие,
смиряющие норОвистых жеребцов и кобыл,
чертовски ловкие и удачливые.
Наступает полная тишина
в разгар безудержной общей пьянки.
Входит - могучее всех могучих парней -
мексиканец с лицом пожилой индианки.
Хлопнули двери, зал был нем.
Он подошел, и на скверном английском
пожелал доброй ночи всем
чертовым гринго, хлещущим виски.
Два пистолета по бокам на ремне,
огромное щегольское сомбреро.
С опаской шепчут: - Белисарио Вильягран,
то есть Диего по кличке "Дэго".
Из-за широких могучих спин
Билл всаживает пулю в дерзкого гостя -
падает рюмка, капает кровь,
рушится тело на грязные доски.
И на покойника не смотря,
Билл продолжает свой диалог:
- Белисарио Вильягран? - говорит. - А я,
я - Билл Харриган, штат Нью-Йорк.
Этим счастливым и подлым выстрелом
родился на свет Билл-Убийца.
Подонок, грабивший в захолустье,
стал ковбоем, бесчинствующим на границе.