Она поёт все песни только ему
И понимает, что ему всё это ни к чему.
Его ждёт девочка с васильками в венке…
И.Богушевская
Он, как всегда пришёл поздно. Как всегда не совсем трезв. Она, как и в любой другой день, прошлый или будущий, встретила Его. Приготовила кофе и ушла в комнату, где что-то рисовала. Она не обняла Его в дверях, так как Её руки были в акварели. Он не обращал на это внимания.
Она знала, что сейчас Он на кухне подольёт в кофе коньяк и придёт в комнату, к Ней. Какое-то время Он будет курить, пить кофе и смотреть в никуда, находясь где-то в своих мыслях. Потом, когда кончится кофе, Он закурит снова и будет долго смотреть на то, как Она рисует.
В комнате было темно. Одна единственная лампа горела над листом бумаги. Он картины не видел, но видел Её одухотворённое лицо. Было уже поздно, но в центре города, где они жили, за окном было шумно. Можно было бы закрыть окно и в комнате наступила бы тишина. Но в этой комнате уже два года было шумно. Два года Она здесь живёт, никогда не закрывая окон. Он Ей не запрещал, потому что знал, что это диктуется Её страхами и комплексами. Она здесь живёт, никогда не закрывая окон. Она боялась одиночества. Необходимо постоянно чувство присутствия. Поэтому на ночь Он приезжал к Ней. Однажды, когда Он был далеко, Она вся в слезах, позвонила Ему. Ей не было страшно. Ей было одиноко.
С тех пор, как Она с Ним, вся прежняя жизнь перестала существовать. Всё было сломано. Подруг не осталось, а те, что остались, жили своей жизнью. Он был музыкантом. Из-за гастролей Она часто оставалась одна, и тогда одиночество поглощало Её всю. Редко к Ней приходила ночевать подруга. Редко. Чаще Она оставалась одна. И тогда приходили непомерные счета за телефонные переговоры.
С родителями Она не виделась также два года. Она не выгоняли Её. Она ушла сама, зная, что родители не одобрят этой связи.
А, собственно, что? - Спросила Она тогда себя. Любой другой остался бы в своей жизни и даже не думал бы о возможности какой-либо другой. Она же сломала прошлое и ушла в новое. Ушла к Нему.
Она рисовала акварелью. Пейзаж, который она придумала ещё днём, удавался славно. Но с тех пор, как Он пришёл домой, она была беспокойна. Было такое чувство, что Она никогда Его не видела абсолютно трезвым. Её это волновало, но так как Её всё устраивало, Она не пыталась с этим бороться.
Кофе закончилось, а с ним был выпит и коньяк. Он закурил ещё одну сигарету. Какое-то время Он смотрел в никуда. Потом, как и обычно перевёл взгляд на Неё. Долго смотрел. Пока сигарета не догорела.
-Иди сюда.
Голос Его звучал уже привычно. Каждый вечер Она его слышала. Она собрала кисти, промыла их в воде, вытерла руки и подошла. Он посадил Её на колени, обнял и поцеловал.
-Как прошёл день?
-Нормально. А у тебя?
-Пишем.
-Успешно?
-Конечно. Где была-то сегодня? Ушла рано и не разбудила.
-Ты же знаешь, я люблю гулять рано утром.
-И где гуляла?
-В центре.
Он почувствовал, что говорить Она не хочет. Но попытался продолжить диалог.
-А что ты рисуешь?
-А тебе не всё ли равно? – немного нахально сказала Она и прижалась к Нему. Он почувствовал Её тепло и простил Её наглость. Он всё Ей прощал.
Пресыщаясь по ночам Её телом, Он забывал и о Её грубых интонациях, и о Её странных безрассудных поступках, и о слезах по телефону три часа длинною, назначенных куда-то в Америку… Он вообще забывал о Её существовании. Он спал. Она же не могла спать. Она каждую ночь смотрела на Его лицо. Она не думала о том, что завтра надо менять простыни как и обычно, потому что они пропитались памятью их влажных тел, что утром Она снова сбежит, чтобы не видеться с Ним.
Она никогда не хотела видеть Его утром. Словно боялась, что утро превратит Их во что-то страшное, если Они останутся вместе. Он не знал этих Её страхов. Он не знал, куда Она уходит. Он ничего не знал о Ней. Кроме того, что Она отдала Ему себя. Зачем? Этого Он тоже не знал.
Она хотела быть с ним. Она получила Его. Долгое время Её мучил страх, что Он пресытится Ею и Ей будет некуда идти. Ломая прошлую жизнь и уходя в новую, отступать некуда. Если бы Она Ему надоела, то отступать некуда. У Неё никого нет. А если не будет и Его, то уже и Её никогда не будет. Те девушки, что были до Неё, уходили спустя четыре года. Сначала Она боялась думать об этом. Прошёл год и Она поняла, что не Он пресыщается этими девушками, а эти девушки Им. Но покой был не долгим. Новый страх, не лучше прежнего сделал Её взгляд снова задумчивым и тоскующим. Она понимала, что в конце концов тоже пресытиться Им и захочет уйти. Ей становилось больно за Него. Он не хочет открывать сердца и души, и не происходит взаимопроникновения, которое оставило бы навсегда Его рядом с кем-то. Она тоже уйдёт и никогда больше не будет смотреть в его тёмные глаза с такой любовью. Останется только тоска.
Вопрос: когда?
Это может случится когда угодно. Быть может, уже завтра. Соберёт свои вещи, те, с которыми вошла сюда два года назад, и уйдёт рано утром. Чтобы словно и не было Её, очередной, ненасытной, которой надоел любовник.
А может, Она ошиблась. И завтра Он скажет Ей, что Она Ему больше не нужна, потому что Он Ею пресытился.
В этом замкнутом круге мыслей Она погрузилась в сон. Рано утром Она ушла в центр города, чтобы снова не увидеть как Он проснётся.