***

Отнять у графомана ручку,
Все равно, что пронзить его сердце ею,
или остро-наточенным карандашом,
который всегда при нём на всякий случай.
Закрыть графомана в комнате,
Где ничего, даже пыли, не заставит его перестать.
Он начнет буквы выводить по стенам
взглядом и потолку, и полу.
А когда ему покажется бесследно и мало.
Он перережет себе вены зубами, как если бы канаты,
поднявшие мост, соединяющий его с тетрадями.
Кровью, как чернилами, обведет строки
еще непотерянные глазами.

Если у графомана отнять бумагу,
Или то, на чём можно писать,
Это значит его предать,
Это значит его убить.

Смерть графомана подобна шее жирафа,
Обрубленной по середине, но с головой;
подобна большому городскому фонтану,
Который никогда больше каплями не блеснет на солнце,
От них больше не будет цвета,
Фонтану, вместо которого поставят очередной памятник "золотому" поэту.
Смерть графомана не изменит мир,
Не вычеркнет войны,
Но останутся те, кто запомнят его навеки,
Ведь он написал мне кровью на руке своё имя:
Реки.
10.10.09г.