тогда в фотоаппарате застряла ресница, и на всех кадрах из правого нижнего угла вверх прогибается чёрная струна
прошло десять лет, а бумага всё ещё источает запах весны
вот сейчас поднимется ветер и сорвёт лепесток магнолии
откинет прядь с её лба
вот сейчас она повернёт лицо навстречу солнцу
она ещё не знает про ресницу
она ещё не знает про чёрные струны
вот сейчас позвонит телефон и прохрипит её прокуренным голосом:
- хочешь совет?
и, не дожидаясь ответа, добавит:
- измени ему