Все как на сцене...

Андрей Олегович Крыжановский
Все как на сцене – улица видна
в пульсирующем свете светофора,
таком, что желто-синие тона
дают эффект размытости, которой
окрашен полосатый переход.
Вот и герой. Возьмешь его и вдавишь
в клавиатуру, пусть переберет,
как органист, чересполосье клавиш.

Поставим рядом с ним жену и дочь –
они повествованье делят на три
неравных доли. Ночь вокруг как ночь,
но темнота подсвечена, как в театре,
а на небе подвешена звезда,
и режиссер на миг отвлекся, помня
о том, что тем троим грозит беда:
– Но это одиночество – на что мне?

На что балкон, откуда смотришь вниз,
как на мышей, должно быть, смотрит птица,
и полуявь гримерных и кулис,
когда один из тех троих в больнице,
и каждый день с кольца и до кольца
к нему дежурить – что за жребий жалкий!
А девочке открыть, что жизнь отца,
как светофор, вошла в режим мигалки,

от «лучше» до «случился рецидив» –
и тонкой в круге «служба-дом-больница»
оправдан солженицынский надрыв:
«Скорей бы уж!» – и крик, когда свершится.

…На что мне выпал выигрыш без борьбы
под звездочкой, сияющей во здравье,
когда за срезом детства нет судьбы,
и невозможно слиться с этой явью?

_