Вижу раскосый, прищуренный город,
Тяжесть соплодий крутых куполов!
Синяя Азия дремлет в повторах
Полупрозрачных твоих изразцов!
Вижу, растущий из всех подземелий
Каменный холм на зеленом холме!
Воздух сырых тростниковых свирелей
Держит пространство, как холод в уме!
Значит, кольцо заполярного круга
Вновь разломилось под тяжестью льда,
Стынет земля, побелев от испуга,
Ночь затекает в окно, как вода.
Но я люблю это время за то, что
В красном саду хорошеет зима,
Зреет душа и небесная почта
Длинные письма нам пишет сама.
Все в них двоится от зимнего света,
Строчку прочесть, словно небо вдохнуть,
Это скрижали иного завета,
Выход запасный, отложенный путь.