Со временем боролся дед Смирнов.
Давно своё одюжив поколенье.
А двор наш был как раз из тех дворов,
Где, как в театре, видишь представленье.
Со временем боролся дед Смирнов,
Хотя ни в ком не вызывал насмешек.
А был на редкость крепкий он орешек,
Как мы когда-то, молод и здоров.
Домашних он своих гонял, как пешек,
И в детстве им пугали шалунов.
Я помню, как-то раз купила шкап,
Не отвечавший требованьям ГОСТа.
Пришел Смирнов, раздвинул кущу баб
И внес его мне в дверь легко и просто.
Краснодеревец, знал он мастерство
И выглядел, как подобает рангу.
Но рушит время наше естество,
Как дерево, подвластное рубанку.
Сперва он на скамье сидел, как страж.
Потом надумал, опершись о палку
(Средину сцены занимал гараж),
Вокруг перемещаться вперевалку.
В теченье ряда лет мы на него
Смотреть привыкли и бодрились сами,
Как он по кругам двигался легко,
Являясь как бы нашими часами,
И помогал нам думать и дышать.
Потом он как-то с круга стал сбиваться,
Поздней вставать, всё ниже нагибаться
И, что всего обидней, стал ветшать.
Уже смотреть на это не хотелось,
Как времени проигрывал он бой.
Потом оно само куда-то делось -
Наверно, дед унёс его с собой.