Полоскали женщины бельё
Из окон, не выходя из дома,
В Яузу выплёскивая всё,
Что таилось на душе укромно.
Полоскали холод и тоску
Вечные военные невесты,
И скреблись о жёсткую доску
Вдовьи закатившиеся песни.
Наполнялась стылая вода
Солью обретённого сиротства.
Прачек бесконечная страда
Открывала время судоходства.
Вдаль неслись сошедшие с белья
Бабьи нескончаемые слёзы.
Речка вытекала за края,
Рощицы смывая под откосы.
Истирались простыни до дыр
В мартовское утреннее пекло.
Так топило весь московский мир
Наводненье прожитого века.