Вино минувшего наполнило бокал,
Бутылки в ряд и полночь впереди.
Вперяю взгляд в ряды пустых зеркал,
Пытаясь не тебя – себя найти.
Луна, и ночь, и лёгкий плавный бред
Старинным вальсом кружит комнату и стол.
Ни настоящего, ни будущего нет,
Не разобрать, где потерял, а где обрёл.
И память шлёт шальные чудеса
Письмом из прошлого; не написать в ответ.
Стирает время напрочь адреса,
Ломает ключ от двери прошлых лет.
Бокал прозрачен, точно небо поутру,
Октябрь в него, как родником, бежит.
Я сам с собою жизнь переберу,
Поняв, как надо было бы прожить.
И окружающего оглушает тишь
Слетая вниз осеннею листвой.
И шорохом крыла восполнит мышь
Напрасный разговор с самим собой.