эту девушку, наверное, так и зовут – Осень.
на самом деле – менеджер,
вегетарианка,
живет в Питере.
ну, вот куда тебе за ней с твоими фобиями и маниями?
ладно – вот ее номер – и что тебе с этого?
неправда. она фотограф. из Эдинбурга. ей двадцать три года.
она не любит таких, как ты –
с трехдневной щетиной.
не лежать ни тебе, ни мне рядом с ней в желтых листьях,
не целоваться под дождем, ну и что, что хочется?
имя ее Сентябрь.
она продает кофе в Мурманске.
у нее аллергия на кошек, но она любит кошек.
она слушает блюз и, пока никто не видит,
прячет в сумочку твой худой бумажник.
а ты уже думаешь посвящать ей стихи, сочинять песни,
думаешь – где-то она ведь есть – чем-то занимается,
работает, как все, дышит, читает, занимается любовью,
не с тобой. не тебя. не с тобой, естественно.
имя ее однозначно связано с третьим временем года –
ну, нельзя было фото такое сделать ни с какой другой девушкой.
сиди себе и пялься в монитор, дурак, поэт, тряпка,
гадай, ага, что она любит, о чем мечтает, какой у нее голос…
