Анна Андреевна Ахматова (Горенко) более полувека служила отечественной литературе, оставив потомкам богатое поэтическое наследие. Её творческий путь, обременённый славой и тяжестью отчаяния, был не чем иным, как восхождением к высотам мудрых мыслей и новых истин. Анна Ахматова – крупный художник, внёсший большой вклад в русскую поэзию, умноживший её богатства, расширивший представления о безграничных возможностях русского классического стиха. Она внесла существенный вклад в афористику и образный строй мировой лирики.
В данной работе представлены наиболее ёмкие, содержательные изречения Анны Ахматовой, обладающие бесспорной афористичностью и яркой образностью.
В 444-х словарных статьях читатель найдёт около одной тысячи метких изречений Анны Ахматовой, разбитых по темам и расположенных по алфавиту. Это позволит быстро найти нужные высказывания, прикоснуться к сокровищнице национальной мудрости, а также использовать данный материал в практических целях – при написании рефератов, курсовых и диссертационных работ.
Сборник составил Евгений Запяткин.
Оглавление
АД
АЗИЯ
АНГЕЛ
АПОСТОЛЫ
АХМАТОВА
БАБЫ
БАХЧИСАРАЙ
БЕГ ВРЕМЕНИ
БЕДА
БЕДЫ
БЕЗУМИЕ
БЕЛЫЕ НОЧИ
БЕЛЫЙ
БЕССМЕРТИЕ
БЕССОБЫТИЙНОСТЬ
БЕССОННИЦА
БИБЛИЯ
БИОГРАФИЯ
БИТВЫ
БЛАГОДАТЬ
БЛИЗОСТЬ
БЛОК
БЛУДНИЦЫ
БОГ
БОГАТСТВО
БОГАТСТВО И НИЩЕНСТВО
БОГОРОДИЦА
БОЛЬ
БОМБЁЖКА
БОРЬБА
БРАТ
БРАТ И СЕСТРА
БРЕДНИ
ВЕК
ВЕКА
ВЕЛИКОЛЕПИЕ
ВЕРНОСТЬ РОДИНЕ
ВЕСЁЛОЕ
ВЕСЁЛОСТЬ
ВЕСЕЛЬЕ
ВЕСНА
ВЕСПАСИАН
ВЕТЕР
ВЕТРЫ
ВЗГЛЯД
ВЗДОР
ВЗОР
ВИЗАНТИЙСТВО
ВЛАСТЬ
ВЛЮБЛЁННЫЕ
ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ
ВОДА
ВОДА И ЗЕМЛЯ
ВОЙНА
ВОЛЬНЫЙ ДУХ
ВООБРАЖЕНИЕ
ВОРОНЫ
ВОСПЕВАНИЕ
ВОСПОМИНАНИЕ
ВРАГ
ВРАГИ
ВРАЧ
ВРЕМЕНА
ВРЕМЯ
ВРЕМЯ ГОДА
ВСТРЕЧА
ВСТРЕЧИ
ВЧЕРА И ЗАВТРА
ВЫДУМКА
ГЕНИЙ
ГИБЕЛЬ
ГЛАЗА
ГОЛОВА
ГОЛОД
ГОЛОС
ГОРДЫНЯ
ГОРЕ
ГОРОД
ГОРОСКОП
ГОСПОДНЯЯ СИЛА
ГОСПОДЬ
ГРЕХ
ГРУСТЬ
ГРЯДУЩЕЕ
ДАЛЬ
ДВАДЦАТЫЙ ВЕК
ДВОЕ
ДВОЙНИК
ДВОРЕЦ
ДЕВУШКИ
ДЕМОН
ДЕНЬ
ДЕНЬ И НОЧЬ
ДЕНЬ ПОБЕДЫ
ДЕТИ
ДНИ
ДОБРО
ДОМ
ДРУГ
ДРУЖБА
ДРУЗЬЯ
ДУХ
ДУША
ДУША И ТЕЛО
ДУШИ
ЕВРОПА
ЖАЛО
ЖЕНИХ
ЖЕНЩИНЫ
ЖИЗНЬ
ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ
ЗАБВЕНИЕ
ЗАБИТЫЕ ОКНА
ЗАБЫВЧИВОСТЬ
ЗАВЕЩАНИЕ
ЗАКАТ
ЗАКОНЫ
ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ
ЗАПАДНЯ
ЗАПРЕТ
ЗАРЯ
ЗАТВОРНИЧЕСТВО
ЗВЕЗДА
ЗВЁЗДЫ
ЗВЕРЬ
ЗВУК
ЗВУКИ
ЗДЕСЬ
ЗЕМЛЯ
ЗЕРКАЛО
ЗИМА
ЗЛО
ЗОЛОТО
ЗОЛОТОЙ ВЕК
ИВАНУШКА
ИЗБРАННИК
ИЗГНАНИЕ
ИЗГНАННИК
ИЗМЕНА
ИЗМЕНА РОДИНЕ
ИЗМЕНЕНИЕ
ИМЕНА
ИМЯ
ИСПОВЕДЬ
ИСПУГ
ИСТОМА
ИСЦЕЛЕНИЕ
КАВКАЗ
КАЖДЫЙ
КАЗНЬ
КАК ВСЕ
КАМЕНЬ
КАМНИ
КЛАДБИЩЕ
КЛЕВЕТА
КНИЖКИ
КОЛОКОЛА
КОНЕЦ
КОНЕЦ МИРА
КОНЕЦ СВЕТА
КОНИ
КОРОЛЬ
КРАСОТКА
КРЕМЛЬ
КРОВЬ
КРЫЛАТОСТЬ
КУКУШКА
КУЛИКОВСКАЯ БИТВА
ЛЕНИНГРАД
ЛЕНИНГРАДСКАЯ БЕДА
ЛЕНИНГРАДЦЫ
ЛЕРМОНТОВ
ЛЕСТЬ
ЛЕТО
ЛЖЕПРОРОКИ
ЛИКОВАНИЕ
ЛИРА
ЛИСТОПАД
ЛИЦА
ЛИЦЕЙСКИЕ ГИМНЫ
ЛИЦО
ЛУНА
ЛЮБИМАЯ
ЛЮБИМЫЕ
ЛЮБОВНИК
ЛЮБОВНИКИ
ЛЮБОВЬ
ЛЮДИ
МАРИНА ЦВЕТАЕВА
МАТЬ
МАЯКИ
МАЯКОВСКИЙ
МЁРТВЫЙ
МЕСЯЦ
МЕЧТА
МИЛЛИОНЫ
МИНУТЫ
МИР
МИРНАЯ ЖИЗНЬ
МИРОВАЯ СЛАВА
МОГИЛЫ
МОГИЛЬЩИКИ
МОЛИТВА
МОЛОДОСТЬ
МОЛЧАНИЕ
МОРЯК
МОСКВА
МОСКОВСКАЯ ИСТОМА
МОЯ ЗЕМЛЯ
МУДРОСТЬ
МУЖЕСТВО
МУЗА
МУЗЫКА
МУКА
МЩЕНИЕ
МЫСЛИ
НАДЕЖДА
НАДМЕННОСТЬ
НАРОД
НАРЯДНОСТЬ
НАСЛЕДНИК
НЕБЕСА
НЕБО
НЕВА
НЕВОЗВРАТИМОЕ
НЕВОЗВРАТНОСТЬ
НЕВРЕДИМОСТЬ
НЕЖНОСТЬ
НЕЗНАКОМКА
НЕИЗМЕННОСТЬ
НЕПОРОЧНОСТЬ
НЕСХОДСТВО
НЕСЧАСТИЕ
НЕУКРОТИМЫЕ
НИЩЕНКА
НОВОЕ
НОВЫЕ ГОРОДА
НОЧНЫЕ СБОРИЩА
НОЧЬ
НОША
ОБЕРЕГАНИЕ
ОБИДА
ОБЛАКО
ОБЪЯТЬЯ
ОГНИ
ОГОНЬ
ОДИНОЧЕСТВО
ОЖИДАНИЕ
ОКОПЫ
ОПОЗДАНИЕ
ОСВОБОЖДЕНИЕ
ОСЕНЬ
ОТВЫКАНИЕ
ОТЕЦ
ОТЕЦ И МАТЬ
ОТСТУПНИК
ОЦЕНКА
ПАЛАДИН
ПАЛАЧ
ПАЛАЧИ
ПАМЯТНИК
ПАМЯТЬ
ПАРТНЁР
ПАСХА
ПЕСНИ
ПЕСНОПЕНИЯ
ПЕСНЯ
ПЕСНЯ МИРА
ПЕТЕРБУРГ
ПЕЧАЛИ
ПЕЧАЛЬ
ПИСЬМА
ПИТЕР
ПЛАГИАТ
ПЛАЧ
ПЛАЧ И СМЕХ
ПЛОТЬ
ПОБЕДА
ПОВЕЛЕВАНИЕ
ПОГРЕБЕНИЕ
ПОДАРОК
ПОДВИГ
ПОКОЙ
ПОЛЕВЫЕ ЦВЕТЫ
ПОМИНАЛЬНЫЙ ДЕНЬ
ПОМИНАНИЕ
ПОСЛЕ ВОЙНЫ
ПОСЛЕДНИЙ ПРИЗЫВ
ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ
ПОСЛЕДНИЙ РАЗ
ПОТЕРЯ
ПОТОМКИ
ПОХОДКА
ПОЩАДА
ПОЭМА
ПОЭТ
ПОЭТЫ
ПРАВЕДНЫЕ
ПРЕДАТЕЛЬСТВО
ПРЕДЧУВСТВИЕ
ПРЕСТУПЛЕНИЕ
ПРИЗВАНИЕ
ПРИЗРАКИ
ПРИРОДА
ПРОДАЖНОСТЬ
ПРОРОЧЕСТВО
ПРОСТОРЫ
ПРОСТОТА
ПРОСТРАНСТВО
ПРОШЕДШЕЕ
ПРОШЛОЕ
ПРОЩАНИЕ
ПРОЩЕНИЕ
ПУТИ
ПУТЬ
ПУШКИН
ПЫТКА
РАДОСТЬ
РАЗВЯЗКА
РАЗГОВОРЫ
РАЗЛУКА
РАЗЛУЧЕНИЕ
РАЙ
РАЙСКИЙ САД
РАНА
РАСПЛАТА
РАССУДОК
РАСТОЧИТЕЛЬСТВО
РАСХИЩЕНИЕ
РЕВНОСТЬ
РЕЧИ
РЕЧЬ
РИФМЫ
РОДИНА
РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ
РОДНАЯ ЗЕМЛЯ
РОДНОЕ
РОДНОЙ ЯЗЫК
РОЖДЕСТВО
РОМАН «ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН»
РОССИЯ
РУКА
РУКИ
РУСАЛКА
РУССКАЯ ЗЕМЛЯ
РУССКАЯ РЕЧЬ
РУССКАЯ ЦЕРКОВЬ
РУССКОЕ СЛОВО
РУСССКАЯ ЗЕМЛЯ
РУСЬ
СВЕТ
СВЕЧА
СВИДАНИЕ
СВОБОДА
СВЯТКИ
СЕВ И ЖАТВА
СЕЛЬСКИЙ ВИД
СЕРДЦА
СЕРДЦЕ
СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК
СЕТИ
СИЛА
СКАЗКА
СКАЗОЧНОЕ
СЛАВА
СЛАВНОЕ ДЕЛО
СЛЕЗА
СЛЁЗЫ
СЛОВА
СЛОВО
СМЕРТНЫЙ ЧАС
СМЕРТЬ
СМЕХ
СМЕХ И ПЛАЧ
СНОБ
СНЫ
СОБЕСЕДНИК
СОБИРАНИЕ
СОВЕСТЬ
СОВРЕМЕННИК
СОЛДАТЫ
СОЛНЦА ЛУЧ
СОЛНЦЕ
СОН
СОПУТСТВИЕ
СОСНЫ
СПУТНИК
СТАЛИНИСТЫ
СТАРОЕ И НОВОЕ
СТЕПЬ
СТИХ
СТИХИ
СТИХОТВОРЕНИЯ
СТОЛИЦА
СТРАДАНИЕ
СТРАНА
СТРАНСТВИЯ
СТРАСТЬ
СТРАХ
СТРОЙНОСТЬ
СТРОЧКИ
СУД
СУДЬБА
СУМАСШЕСТВИЕ
СУРОВОСТЬ
СЧАСТЬЕ
ТАЙНА
ТАЙНОЕ
ТАКИЕ
ТВОРЧЕСТВО
ТЕЛО
ТИШИНА
ТОЛПА
ТОПОЛЯ
ТОРЖЕСТВО
ТОСКА
ТОСТ
ТРАВЫ
ТРАУР
ТРИЗНА
ТЬМА
ТЮРЬМА
УДАР
УДАЧА
УЖАС
УЛИЦА
УЛЫБКА
УТРО
УХОД
УЧЕНИКИ
УЧИТЕЛЬ
ХВАЛА
ХЛЕБ
ХОЛОД
ХОР
ЦАРСКОЕ СЕЛО
ЦАРЬ
ЦЕЛОВАНИЕ
ЧАС
ЧЕЛОВЕК
ЧИТАТЕЛЬ
ЧУВСТВО
ЧУДЕСА
ЧУДЕСНОЕ
ЧУЖОЕ
ЧУЖОЙ ХЛЕБ
ЧУМА
ШЕСТВИЕ
ШУТКА
ЭПОХА
ЭХО
ЮГ
ЮНОСТЬ
АД
А та, что сейчас танцует,
Непременно будет в аду.
«Все мы бражники здесь, блудницы…». 1913
И знать, что всё потеряно,
Что жизнь – проклятый ад!
«Белой ночью». 1911
АЗИЯ
Своё бормотали арыки,
И Азией пахли гвоздики.
«В ту ночь мы сошли друг от друга с ума…». 1959
АНГЕЛ
Отчего же Бог меня наказывал
Каждый день и каждый час?
Или это ангел мне указывал
Свет, невидимый для нас?
«Помолись о нищей, о потерянной…». 1912
АПОСТОЛЫ
Читаю посланья апостолов я,
Слова псалмопевца читаю.
«Под крышей промёрзшей пустого жилья…». 1915
АХМАТОВА
Теперь меня позабудут,
И книги сгниют в шкафу.
Ахматовской звать не будут
Ни улицу, ни строфу.
«Шиповник цветёт». 1946
БАБЫ
И те неяркие просторы,
Где даже голос ветра слаб,
И осуждающие взоры
Спокойных загорелых баб.
«Ты знаешь, я томлюсь в неволе…». 1913
БАХЧИСАРАЙ
Вновь подарен мне дремотой
Наш последний звёздный рай —
Город чистых водомётов,
Золотой Бахчисарай.
«Вновь подарен мне дремотой…». 1916
БЕГ ВРЕМЕНИ
Что войны, что чума? – конец им виден скорый,
Их приговор почти произнесён.
Но кто нас защитит от ужаса, который
Был бегом времени когда-то наречён?
«Что войны, что чума? – конец им виден скорый…». 1961
БЕДА
Как идола, молю я дверь:
«Не пропускай беду!»
«На стёклах нарастает лёд…». 1945
БЕДЫ
Ещё на всём печать лежала
Великих бед, недавних гроз,—
И я свой город увидала
Сквозь радугу последних слёз.
«Вторая годовщина». (Простые рифмы). 1946
БЕЗУМИЕ
Уже безумие крылом
Души накрыло половину,
И поит огненным вином,
И манит в черную долину.
«Реквием». 1961
БЕЛЫЕ НОЧИ
Там шепчутся белые ночи мои
О чьей-то высокой и тайной любви.
«Летний сад». 1959
БЕЛЫЙ
Как нестерпимо бела
Штора на белом окне.
«Подушка уже горяча…». 1909
БЕССМЕРТИЕ
Это пропуск в бессмертие твой.
«Тайны ремесла». 9. Осипу Мандельштаму. 1936-1960
А в этот час уже в бессмертье гений шел.
«Смерть Софокла». 1958-1961
Умирая, томлюсь в бессмертье.
«Умирая, томлюсь в бессмертье». 1912
БЕССОБЫТИЙНОСТЬ
Здесь никогда ничего не случается, –
О, никогда!
«Память о солнце в сердце слабеет». 1911
БЕССОННИЦА
Называй же беззаконницей,
Надо мной глумись со зла:
Я была твоей бессонницей,
Я тоской твоей была.
«Я окошка не завесила…». 1916
Ушла к другим бессонница-сиделка.
«Слаб голос мой, но воля не слабеет…». 1912
БИБЛИЯ
Но звёзды синеют, но иней пушист,
И каждая встреча чудесней,–
А в Библии красный кленовый лист
Заложен на Песни Песней.
«Под крышей промёрзшей пустого жилья…». 1915
БИОГРАФИЯ
В биографии славной твоей
Разве можно оставить пробелы?!
«Столько просьб у любимой всегда!». 1913
БИТВЫ
Да, не страшны ни море, ни битвы
Тем, кто сам потерял благодать.
«Ты – отступник: за остров зелёный…». 1917
БЛАГОДАТЬ
Ты – солнце моих песнопений,
Ты – жизни моей благодать.
«Как площади эти обширны…». 1917
БЛИЗОСТЬ
Есть в близости людей заветная черта,
Её не перейти влюблённости и страсти –
Пусть в жуткой тишине сливаются уста
И сердце рвётся от любви на части.
«Н.В.Н». 1915
Не в лесу мы, довольно аукать…
«Не в лесу мы, довольно аукать…». 1914
БЛОК
У него глаза такие,
Что запомнить каждый должен,
Мне же лучше, осторожной,
В них и вовсе не глядеть.
«Я пришла к поэту в гости». Александру Блоку. 1914
Принесли мы Смоленской Заступнице,
Принесли Пресвятой Богородице
На руках во гробе серебряном
Наше солнце, в муке погасшее,—
Александра, лебедя чистого.
«А Смоленская нынче именинница…». Памяти Ал. Блока. 1921
БЛУДНИЦЫ
Все мы бражники здесь, блудницы,
Как невесело вместе нам!
«Все мы бражники здесь, блудницы…». 1913
БОГ
Я не прошу ни мудрости, ни силы.
О, только дайте греться у огня!
Мне холодно... Крылатый иль бескрылый,
Веселый бог не посетит меня.
«И мальчик, что играет на волынке…». 1911
Отчего же Бог меня наказывал
Каждый день и каждый час?
Или это ангел мне указывал
Свет, невидимый для нас?
«Помолись о нищей, о потерянной…». 1912
… Крылатый иль бескрылый,
Весёлый Бог не посетит меня.
«И мальчик, что играет на волынке…». 1911
БОГАТСТВО
Начали песни слагать
О великой щедрости Божьей
Да о нашем бывшем богатстве.
«Думали: нищие мы, нету у нас ничего…». 1915
БОГАТСТВО И НИЩЕНСТВО
Думали: нищие мы, нету у нас ничего,
А как стали одно за другим терять,
Так, что сделался каждый день
Поминальным днём,-
Начали песни слагать
О великой щедрости Божьей
Да о нашем бывшем богатстве.
«Думали: нищие мы, нету у нас ничего…». 1915
БОГОРОДИЦА
Богородица белый расстелет
Над скорбями великими плат.
«Июль 1914». 1914
БОЖЬЯ МИЛОСТЬ
Начали песни слагать
О великой щедрости Божьей
Да о нашем бывшем богатстве.
«Думали: нищие мы, нету у нас ничего…». 1915
БОЛЬ
Слава тебе, безысходная боль!
«Сероглазый король». 1910
БОМБЁЖКА
Под землёй не дышится,
Боль сверлит висок,
Сквозь бомбёжку слышится
Детский голосок.
«Памяти Вали». 1942
БОРЬБА
Я не могу и не хочу бороться.
«Как белый камень в глубине колодца…». Борису Васильевичу Анрепу. 1916
БРАТ
Кто ты: брат мой или любовник,
Я не помню, и помнить не надо.
«Как соломинкой, пьёшь мою душу». 1911
БРАТ И СЕСТРА
Знаю: брата я не ненавидела
И сестры не предала.
«Помолись о нищей, о потерянной…». 1912
БРЕДНИ
Ты не первый и не последний
Тёмный слушатель светлых бредней.
«Поэма без героя». 1940-1962
ВЕК
О, если бы вдруг откинуться
В какой-то семнадцатый век!
«Я знаю, с места не сдвинуться…». 1939
Наш век на земле быстротечен
И тесен назначенный круг.
«Тайны ремесла. Читатель». 1936-1960
Чем хуже этот век предшествовавших? Разве
Тем, что в чаду печалей и тревог
Он к самой чёрной прикоснулся язве,
Но исцелить ее не мог?
«Чем хуже этот век предшествовавших? Разве…».
ВЕКА
И чудилось: рядом шагают века.
«В ту ночь мы сошли друг от друга с ума…». 1959
ВЕЛИКОЛЕПИЕ
Но от наших великолепий
Холодочка струится волна,
Словно мы на таинственном склепе
Чьи-то, вздрогнув, прочли имена.
«Через много лет». 1962
ВЕРНОСТЬ РОДИНЕ
За то, что я верна осталась
Печальной родине моей?
«Зачем вы отравили воду…». 1935
ВЕСЁЛОЕ
Оркестр весёлое играет,
И улыбаются уста.
«Меня покинул в новолунье…». 1911
ВЕСЁЛОСТЬ
Быть весёлой — привычное дело,
Быть внимательной — это трудней...
«Подошла. Я волненья не выдал…». 1914
Трудно, трудно жить затворницей,
Да трудней весёлой быть.
«Мне не надо счастья малого…». 1914
ВЕСЕЛЬЕ
Веселиться – так веселиться!
«Поэма без героя». 1940-1962
Листьям последним шуршать!
Мыслям последним томиться!
Я не хотела мешать
Тому, кто привык веселиться.
«Обман». М.А.Горенко. 1910
Плотно заперты ворота,
Вечер чёрен, ветер тих.
Где веселье, где забота,
Где ты, ласковый жених?
«Сразу стало тихо в доме…». 1917
ВЕСНА
Ту, что люди зовут весною,
Одиночеством я зову.
«Поэма без героя». 1940-1962
Были вёсны и зимы, да что-то одна
Мне запомнилась только весна.
«По неделе ни слова ни с кем не скажу…». 1916
Теперь весна, и грусть весны отравна.
«Сегодня мне письма не принесли…». 1912
Перед весной бывают дни такие:
Под плотным снегом отдыхает луг,
Шумят деревья весело-сухие,
И теплый ветер нежен и упруг.
И лёгкости своей дивится тело,
И дома своего не узнаёшь,
И песню ту, что прежде надоела,
Как новую, с волнением поёшь.
«Перед весной бывают дни такие…». 1915
ВЕСПАСИАН
И это станет для людей
Как времена Веспасиана,
А было это — только рана
И муки облачко над ней.
«И это станет для людей…». 1964
ВЕТЕР
Обо мне и молиться не стоит
И, уйдя, оглянуться назад...
Черный ветер меня успокоит,
Веселит золотой листопад.
«Кое-как удалось разлучиться…». 1921
Не люблю только час пред закатом,
Ветер с моря и слово "уйди".
«В царском селе». 1911
И мнится – голос человека
Здесь никогда не прозвучит,
Лишь ветер каменного века
В ворота черные стучит.
«И мнится – голос человека…». 1917
Слаб голос мой, но воля не слабеет,
Мне даже легче стало без любви.
Высоко небо, горный ветер веет
И непорочны помыслы мои.
«Слаб голос мой, но воля не слабеет…». 1912
Алмазами казались солнца блики,
Волшебный ветерок перелетал
И то лесною веял земляникой,
То соснами столетними дышал.
«Послесловие». Ане Каминской. 1950
В чёрном ветре злоба и воля.
«Петербург в 1913 году». 1961
ВЕТРЫ
Чтоб степь полынная цвела,
А ветры пели, как сирены.
«Когда в мрачнейшей из столиц…». 1916
ВЗГЛЯД
Тот же голос, тот же взгляд.
«Тот же голос, тот же взгляд…». 1909
ВЗДОР
Вздор, вздор, вздор! – От такого вздора
Я седою сделаюсь скоро
Или стану совсем другой.
«Поэма без героя». 1940-1962
ВЗОР
С мёртвым сердцем и мёртвым взором…
«Поэма без героя». 1940-1962
ВИЗАНТИЙСТВО
И дух суровый византийства
От русской церкви отлетал.
«Когда в тоске самоубийства…». 1917
ВЛАСТЬ
Ты напрасно мне под ноги мечешь
И величье, и славу, и власть.
«Ты напрасно мне под ноги мечешь…». 1958
Какую власть имеет человек,
Который даже нежности не просит!
Я не могу поднять усталых век,
Когда моё он имя произносит.
«Вечерние часы перед столом». 1913
ВЛЮБЛЁННЫЕ
Пусть влюблённых страсти душат,
Требуя ответа,
Мы же, милый, только души
У предела света.
«Другая песенка». 1957
ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ
Быть весёлой — привычное дело,
Быть внимательной — это трудней...
«Подошла. Я волненья не выдал…». 1914
ВОДА
Зачем вы отравили воду
И с грязью мой смешали хлеб?
Зачем последнюю свободу
Вы превращаете в вертеп?
«Зачем вы отравили воду…». 1935
ВОДА И ЗЕМЛЯ
Будем беречь мы воду и землю,
Мы никого обижать не станем.
«У самого моря». 1914
ВОЙНА
Что войны, что чума? – конец им виден скорый,
Их приговор почти произнесён.
Но кто нас защитит от ужаса, который
Был бегом времени когда-то наречён?
«Что войны, что чума? – конец им виден скорый…». 1961
Ты стала вновь могучей и свободной,
Страна моя! Но живы навсегда
В сокровищнице памяти народной
Войной испепелённые года.
«Прошло пять лет,— и залечила раны…». 1950
ВОЛЬНЫЙ ДУХ
А вольный дух уже почиет безмятежно.
«А! Это снова ты. Не отроком влюблённым…». 1916
ВОЛЯ
Повсюду тебе казалось,
Что вольный ты и на воле.
«Любовь покоряет обманно…». 1911
Слаб голос мой, но воля не слабеет.
«Слаб голос мой, но воля не слабеет…». 1912
ВООБРАЖЕНИЕ
Покорно мне воображенье
В изображенье серых глаз.
«Покорно мне воображенье…». 1913
ВОРОНЫ
Вот и вторая свеча
Гаснет и крик ворон
Становится все слышней.
«Подушка уже горяча…». 1909
ВОСПЕВАНИЕ
Многое ещё, наверно, хочет
Быть воспетым голосом моим:
То, что, бессловесное, грохочет,
Иль во тьме подземный камень точит,
Или пробивается сквозь дым.
«Тайны ремесла». 10. 1936-1960
ВОСПОМИНАНИЕ
Но разве я к тебе вернуться смею?
Под бледным небом родины моей
Я только петь и вспоминать умею,
А ты меня и вспоминать не смей.
«А ты теперь тяжелый и унылый…». 1917
Чтобы сырость октябрьского дня
Стала слаще, чем майская нега...
Вспоминай же, мой ангел, меня,
Вспоминай хоть до первого снега.
«Не стращай меня грозной судьбой…». 1959
ВРАГ
Враг мой вечный, пора научиться
Вам кого-нибудь вправду любить.
«Кое-как удалось разлучиться…». 1921
ВРАГИ
Не с теми я, кто бросил землю
На растерзание врагам.
Их грубой лести я не внемлю,
Им песен я своих не дам.
«Не с теми я, кто бросил землю…». 1922
ВРАЧ
Ни врач не исцелит, не утолит поэт.
«Ты выдумал меня. Такой на свете нет…». 1956
ВРЕМЕНА
И это станет для людей
Как времена Веспасиана.
«И это станет для людей…». 1964
ВРЕМЯ
Как вы были в пространстве новом,
Как вне времени были вы…
«Поэма без героя». 1940-1962
Похоже это время на дремоту.
«Ждала его напрасно много лет». 1916
И тихо, так, господи, тихо,
Что слышно, как время идёт.
«Август 1940». 1940
И время прочь, и пространство прочь.
«Наяву». 1946
ВРЕМЯ ГОДА
То пятое время года,
Только его славословь.
Дыши последней свободой,
Оттого что это – любовь.
«То пятое время года…». 1913
ВСТРЕЧА
А мы живем торжественно и трудно
И чтим обряды наших горьких встреч,
Когда с налету ветер безрассудный
Чуть начатую обрывает речь.
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет…». 1915
Это песня последней встречи.
«Песня последней встречи». 1911
Эта встреча никем не воспета.
«Эта встреча никем не воспета…». 1916
О встреча, что разлуки тяжелее!..
«Городу Пушкина». 1957
Несостоявшаяся встреча
Ещё рыдает за углом.
«В разбитом зеркале». 1956
ВСТРЕЧИ
Коротких мы не учащаем встреч.
Так наш покой нам суждено беречь.
«Не будем пить из одного стакана…». 1913
А мы живём торжественно и трудно
И чтим обряды наших горьких встреч.
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет…». 1915
Не тайны и не печали,
Не мудрой воли судьбы –
Эти встречи всегда оставляли
Впечатление борьбы.
«Не тайны и не печали…». 1915
ВЧЕРА И ЗАВТРА
Завтра лучше, чем вчера.
«Стихи о Петербурге». 1913
ВЫДУМКА
Ты выдумал меня. Такой на свете нет,
Такой на свете быть не может.
«Ты выдумал меня. Такой на свете нет…». 1956
ГЕНИЙ
А в этот час уже в бессмертье гений шел.
«Смерть Софокла». 1958-1961
ГИБЕЛЬ
Я гибель накликала милым,
И гибли один за другим.
О, горе мне! Эти могилы
Предсказаны словом моим.
«Я гибель накликала милым…». 1921
И гибель выла у дверей,
И ухал чёрный сад, как филин,
И город, смертно обессилен,
Был Трои в этот час древней.
«В разбитом зеркале». 1956
ГЛАЗА
А когда, сквозь волны фимиама,
Хор гремит, ликуя и грозя,
Смотрят в душу строго и упрямо
Те же неизбежные глаза.
«И когда друг друга проклинали…». 1909
На глаза осторожной кошки
Похожи твои глаза.
«Все мы бражники здесь, блудницы…». 1913
Глаза рассеянно глядят
И больше никогда не плачут.
«На шее мелких чёток ряд…». 1913
А глаза синей, чем лёд.
«Рыбак». 1911
Безвольно пощады просят
Глаза.
«Безвольно пощады просят…». 1912
Эти глаза зеленее моря.
«У самого моря». 1914
ГОЛОВА
Тупо болит голова,
Странно немеет тело.
«Обман». М.А.Горенко. 1910
ГОЛОД
Ах, пусты дорожные котомки,
А на завтра голод и ненастье!
«Под навесом тёмной риги жарко…». 1911
ГОЛОС
Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: "Иди сюда,
Оставь свой край, глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид".
«Когда в тоске самоубийства…». 1917
Тот же голос, тот же взгляд.
«Тот же голос, тот же взгляд…». 1909
Надо мною только небо,
А со мною голос твой.
«Песенка». 1911
Звонкий голос не узнавших счастья.
«Под навесом тёмной риги жарко…». 1911
И мнится – голос человека
Здесь никогда не прозвучит.
«И мнится – голос человека…». 1917
Я притворюсь беззвучною зимой
И вечные навек захлопну двери,
И всё-таки узнают голос мой,
И всё-таки ему опять поверят.
«Надпись на книге». 1959
И не был мил мне голос человека,
А голос ветра был понятен мне.
«Ива». 1940
Слаб голос мой, но воля не слабеет.
«Слаб голос мой, но воля не слабеет…». 1912
Ему никто не смеет возразить,
Остановить его и переспорить...
«Говорят дети». 1950
Тут мой голос смолкает вещий,
Тут ещё чудеса похлестче.
«Петербург в 1913 году». 1961
Тот голос, с тишиной великой споря,
Победу одержал над тишиной.
«Тот голос, с тишиной великой споря…». 1914
ГОРДЫНЯ
Так спаси же меня от гордыни,
В остальном я сама разберусь.
«Ты напрасно мне под ноги мечешь…». 1958
ГОРЕ
Перед этим горем гнутся горы,
Не течёт великая река,
Но крепки тюремные затворы,
А за ними "каторжные норы"
И смертельная тоска.
«Реквием». 1961
Было горе, будет горе,
Горю нет конца,
Да хранит святой Егорий
Твоего отца.
«Колыбельная». 1915
Томилось сердце, не зная даже
Причины горя своего.
«Прогулка». 1913
ГОРОД
Но ни на что не променяем пышный
Гранитный город славы и беды,
Широких рек сияющие льды,
Бессолнечные, мрачные сады
И голос Музы еле слышный.
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет…». 1915
Тот город, мной любимый с детства,
В его декабрьской тишине
Моим промотанным наследством
Сегодня показался мне.
«Тот город, мной любимый с детства…». 1929
О пленительный город загадок,
Я печальна, тебя полюбив.
«В царском селе». 1911
И весь траурный город плыл
По неведомому назначенью.
«Поэма без героя». 1940-1962
В кругу кровавом день и ночь
Долит жестокая истома...
Никто нам не хотел помочь
За то, что мы остались дома,
За то, что, город свой любя,
А не крылатую свободу,
Мы сохранили для себя
Его дворцы, огонь и воду.
«Петроград, 1919». 1920
Город, горькой любовью любимый.
«Был блаженной моей колыбелью…». 1914
И гибель выла у дверей,
И ухал чёрный сад, как филин,
И город, смертно обессилен,
Был Трои в этот час древней.
«В разбитом зеркале». 1956
Ещё на всём печать лежала
Великих бед, недавних гроз,—
И я свой город увидала
Сквозь радугу последних слез.
«Вторая годовщина». (Простые рифмы). 1946
ГОРОСКОП
Гороскоп твой давно готов.
«Поэма без героя». 1940-1962
ГОСПОДНЯЯ СИЛА
Господняя сила с нами!
Ту, что люди зовут весною,
Одиночеством я зову.
«Поэма без героя». 1940-1962
ГОСПОДЬ
Господь немилостив к жнецам и садоводам.
«Господь немилостив к жнецам и садоводам». 1915
ГРЕХ
И чья очередь испугаться,
Отшатнуться, отпрянуть, сдаться
И замаливать давний грех?
«Поэма без героя». 1940-1962
ГРУСТЬ
Ушедший от меня грустит,
Но нет пути назад.
«Сад». 1911
Как невозможна грусть, так тщетно ожиданье!
«Он длится без конца – янтарный, тяжкий день!». 1912
ГРЯДУЩЕЕ
Как в прошедшем грядущее зреет,
Так в грядущем прошлое тлеет –
Страшный праздник мёртвой листвы.
«Поэма без героя». 1940-1962
ДАЛЬ
Дразнит опьяняющая даль.
«Сладок запах синих виноградин...». 1912
ДВАДЦАТЫЙ ВЕК
Приближался не календарный –
Настоящий Двадцатый Век.
«Поэма без героя». 1940-1962
ДВОЕ
И когда друг друга проклинали
В страсти, раскаленной добела,
Оба мы ещё не понимали,
Как земля для двух людей мала.
«И когда друг друга проклинали…». 1909
ДВОЙНИК
А там мой мраморный двойник,
Поверженный под старым клёном,
Озёрным водам отдал лик,
Внимает шорохам зеленым.
«В царском селе». 1911
ДВОРЕЦ
Как навсегда исчерпанная тема,
В смертельном сне покоится дворец.
«Первое возвращение». 1910
ДЕВУШКИ
Здесь девушки прелестнейшие спорят
За честь достаться в жёны палачам.
«Здесь девушки прелестнейшие спорят…». 1930-е годы
ДЕМОН
Демон сам с улыбкой Тамары…
«Поэма без героя». 1940-1962
ДЕНЬ
Он длится без конца — янтарный, тяжкий день!
О, как невыразима грусть, как тщетно ожиданье!
«Он длится без конца — янтарный, тяжкий день!». М.Лозинскому. 1912
Каждый день по-новому тревожен…
«Каждый день по-новому тревожен…». 1913
ДЕНЬ И НОЧЬ
Днём дыханьями веет вишнёвыми
Небывалый под городом лес,
Ночью блещет созвездьями новыми
Глубь прозрачных июльских небес.
«Всё расхищено, предано, продано…». Наталии Рыковой. 1921
ДЕНЬ ПОБЕДЫ
Белым камнем тот день отмечу,
Когда я о победе пела,
Когда я победе навстречу,
Обгоняя солнце, летела.
«С самолёта». 1944
И в День Победы, нежный и туманный,
Когда заря, как зарево, красна,
Вдовою у могилы безымянной
Хлопочет запоздалая весна.
«Памяти друга». 1945
Но ранним утром вышли ленинградцы
Бесчисленными толпами на взморье.
И каждый посадил по деревцу
На той косе, и топкой и пустынной,
На память о великом Дне Победы.
«Приморский парк Победы». 1950
ДЕТИ
И даже эхо стало молодым...
...Там дети шли с знаменами своими,
И Родина сама,
любуясь ими,
С улыбкою чело склонила к ним.
«Послесловие». Ане Каминской. 1950
ДНИ
Самые темные дни в году
Светлыми стать должны.
«9 декабря 1913 года». 1913
Предсказанные наступили дни.
«Теперь никто не станет слушать песен…». 1916
Так дни идут, печали умножая.
«А ты теперь тяжёлый и унылый…». 1916
ДОБРО
Полукрадено это добро.
«Поэма без героя». 1940-1962
ДОЛЯ
Я живу, как кукушка в часах,
Не завидую птицам в лесах.
Заведут – и кукую.
Знаешь, долю такую
Лишь врагу
Пожелать я могу.
«Я живу, как кукушка в часах…». 1911
Чья с моею сравняется доля,
Если в сердце веселье и страх?
«Годовщину последнюю празднуй…». 1939
ДОМ
А весёлое слово «дома» –
Никому теперь незнакомо,
Все в чужое глядят окно.
«Поэма без героя». 1940-1962
Дома, дома — ужели дома!
Как всё ново и как знакомо,
И такая в сердце истома,
Сладко кружится голова...
«С самолёта». 1944
Но где мой дом и где рассудок мой?
«Подвал памяти». 1940
В тот навсегда опустошённый дом,
Откуда унеслась стихов казнённых стая.
«Ты выдумал меня. Такой на свете нет…». 1956
И в доме не совсем благополучно:
Огонь зажгут, а всё-таки темно.
«Там тень моя осталась и тоскует…». 1917
Тихо льется тихий Дон,
Желтый месяц входит в дом.
Входит в шапке набекрень,
Видит желтый месяц тень.
«Реквием». 1961
ДРУГ
И дикой свежестью и силой
Мне счастье веяло в лицо,
Как будто друг, от века милый,
Всходил со мною на крыльцо.
«Тот город, мной любимый с детства…». 1929
И в ночи бездонной сердце учит
Спрашивать: о, где ушедший друг?
«И когда друг друга проклинали…». 1909
Весёлость едкую литературной шутки
И друга первый взгляд, беспомощный и жуткий.
«Да, я любила их, те сборища ночные…». 1917
Старый друг бормочет мне: "Не каркай!
Мы ль не встретим на пути удачу!"
«Под навесом тёмной риги жарко…». 1911
Но я другу старому не верю.
Он смешной, незрячий и убогий,
Он всю жизнь свою шагами мерил
Длинные и скучные дороги.
«Под навесом тёмной риги жарко…». 1911
ДРУЖБА
И дружба здесь бессильна и года
Высокого и огненного счастья,
Когда душа свободна и чужда
Медлительной истоме сладострастья.
«Н.В.Н». 1915
А этим дурочкам нужней
Сознанье полное победы,
Чем дружбы светлые беседы
И память первых нежных дней...
«Я не любви твоей прошу». 1914
Я за нашу весёлую дружбу
Всех святителей нынче молю.
«Сослужу тебе верную службу…». 1921
Несокрушима и верна
Души высокая свобода,
Что дружбою наречена.
«Надпись на книге». М. Лозинскому. 1940
ДРУЗЬЯ
Но неизбежный день уже предвижу я –
На утренней заре придут ко мне друзья,
И мой сладчайший сон рыданьем потревожат,
И образок на грудь остывшую положат.
«Клевета». 1922
О вольные мои друзья,
О лебеди мои!
«И вот одна осталась я…». 1916
И песней я не скличу вас,
Слезами не верну,
Но вечером в печальный час
В молитве помяну.
«И вот одна осталась я…». 1916
Ты милый и верный, мы будем друзьями...
Гулять, целоваться, стареть...
И лёгкие месяцы будут над нами,
Как снежные звёзды, лететь.
«Чернеет дорога приморского сада…». 1914
Я друзьям своим сказала:
Горя много, счастья мало.
«Сказка о чёрном кольце». 1917-1936
ДРУЗЬЯ И ВРАГИ
И замертво спят сотни тысяч шагов
Врагов и друзей, друзей и врагов.
«Летний сад». 1959
ДУХ
Плоть, почти что ставшая духом…
«Поэма без героя». 1940-1962
ДУША
У меня сегодня много дела:
Надо память до конца убить,
Надо, чтоб душа окаменела,
Надо снова научиться жить.
«Реквием». 1961
И дружба здесь бессильна и года
Высокого и огненного счастья,
Когда душа свободна и чужда
Медлительной истоме сладострастья.
«Н.В.Н». 1915
Странно вспомнить: душа тосковала,
Задыхалась в предсмертном бреду.
«В царском селе». 1911
Как соломинкой, пьёшь мою душу.
Знаю, вкус её горек и хмелен.
Но я пытку мольбой не нарушу.
О, покой мой многонеделен.
«Как соломинкой, пьёшь мою душу». 1911
Не печально,
Что души моей нет на свете.
«Как соломинкой, пьёшь мою душу». 1911
Так теперь и кощунствуй, и чванься,
Православную душу губи.
«Ты – отступник: за остров зелёный…». 1917
Душа темна, пути лукавы.
«О нет, я не тебя любила…». 1917
Ты сказки давней горестных заметок,
Душа моя, не тронь и не ищи...
«Вечерняя комната». 1912
Не надо мне души покорной,
Пусть станет дымом, лёгок дым.
«Мне больше ног моих не надо…». 1911
И, как волны приносят на сушу
То, что сами на смерть обрекли,
Принесу покаянную душу
И цветы из Русской земли.
«Буду черные грядки холить…». 1916
Со всеми врагами в мире
Душа моя ныне.
«Царскосельские строки». 1921
ДУША И ТЕЛО
Чтоб в страшной пустоте моё осталось тело,
Чтобы в последний раз душа моя горела
Земным бессилием, летя в рассветной мгле,
И дикой жалостью к оставленной земле.
«Клевета». 1922
…Невозможно жить
Без солнца телу и душе без песни.
«Сказал, что у меня соперниц нет». 1921
ДУШИ
Все души милых на высоких звездах.
«Царскосельские строки». 1921
Так отлетают тёмные души...
«Так отлетают тёмные души...». 1940
ЕВРОПА
Окопы, окопы —
Заблудишься тут!
От старой Европы
Остался лоскут.
«Окопы, окопы…». 1940
ЖАЛО
Но конец отравленного жала
Был острей веретена.
«Я сошла с ума, о мальчик странный…». 1911
ЖЕНИХ
Плотно заперты ворота,
Вечер чёрен, ветер тих.
Где веселье, где забота,
Где ты, ласковый жених?
«Сразу стало тихо в доме…». 1917
ЖЕНЩИНЫ
Могла ли Биче, словно Дант, творить
Или Лаура жар любви восславить?
Я научила женщин говорить...
Но, Боже, как их замолчать заставить!
«Эпиграмма». 1958
ЖИЗНЬ
Радостно и ясно
Завтра будет утро.
Эта жизнь прекрасна,
Сердце, будь же мудро.
«Дверь полуоткрыта…». 1911
Словно с болью жизнь из сердца вынут,
Словно грубо навзничь опрокинут…
«Реквием». 1961
Ведь где-то есть простая жизнь и свет,
Прозрачный, теплый и веселый...
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет…». 1915
О жизнь без завтрашнего дня!
Ловлю измену в каждом слове,
И убывающей любови
Звезда восходит для меня.
«О жизнь без завтрашнего дня!». 1921
И от лености или со скуки
Все поверили, так и живут:
Ждут свиданий, боятся разлуки
И любовные песни поют.
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник». 1917
Жизнь по-новому легка...
«Обман». М.А.Горенко. 1910
И знать, что всё потеряно,
Что жизнь – проклятый ад!
«Белой ночью». 1911
Не живёшь, а ликуешь и бредишь
Иль совсем по-иному живёшь.
«Всё мне видится Павловск холмистый…». Н.В.Н. 1915
И била жизнь во все колокола...
«Сонет». 1941
Мы сжигаем несбыточной жизни
Золотые и пышные дни,
И о встрече в небесной отчизне
Нам ночные не шепчут огни.
«Через много лет». 1962
Но я предупреждаю вас,
Что я живу в последний раз.
«Но я предупреждаю вас…». 1940
Да будет жизнь пустынна и светла.
«Твой белый дом и тихий дом оставлю». 1913
Радостно и ясно
Завтра будет утро.
Эта жизнь прекрасна,
Сердце, будь же мудро.
«Дверь полуоткрыта…». 1911
А мы живём торжественно и трудно
И чтим обряды наших горьких встреч,
Когда с налёту ветер безрассудный
Чуть начатую обрывает речь.
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет…». 1915
Ведь где-то есть простая жизнь и свет…
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет…». 1915
О жизнь без завтрашнего дня!
«О жизнь без завтрашнего дня!». 1921
ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ
Жить – так на воле,
Умирать – так дома.
«Жить – так на воле…». День объявления войны. 1939
И как жизнь началась, пусть и кончится так.
«По неделе ни слова ни с кем не скажу…». 1916
ЗАБВЕНИЕ
Как подарок, приму я разлуку
И забвение, как благодать.
«Кое-как удалось разлучиться…». 1921
Забвенье боли и забвенье нег —
За это жизнь отдать не мало.
«Заплаканная осень, как вдова…». 1921
Забудут?— вот чем удивили!
Меня забывали сто раз,
Сто раз я лежала в могиле,
Где, может быть, я и сейчас.
«Забудут?— вот чем удивили!». 1957
ЗАБИТЫЕ ОКНА
Навсегда забиты окошки:
Что там, изморозь или гроза?
«Все мы бражники здесь, блудницы…». 1913
ЗАБЫВЧИВОСТЬ
Дверь полуоткрыта,
Веют липы сладко...
На столе забыты
Хлыстик и перчатка.
«Дверь полуоткрыта…». 1911
Стала забывчивей всех забывчивых,
Тихо плывут года.
«Вместо мудрости – опытность, пресное…». В.С.Срезневской. 1913
ЗАВЕЩАНИЕ
Мой счастливый, богатый наследник,
Ты прочти завещанье моё.
«Подошла. Я волненья не выдал…». 1914
ЗАКАТ
Не люблю только час пред закатом,
Ветер с моря и слово "уйди".
«В царском селе». 1911
А на закат наложен
Был белый траур черемух.
«Мои молодые руки…». 1940
ЗАКОНЫ
Живущих в благости отеческих законов.
«Прокажённый молился» (В.Брюсов). 1941
Ты железные пишешь законы.
«Поэма без героя». 1940-1962
ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ
Стрелецкая луна, Замоскворечье, ночь.
«Стансы». 1940
ЗАПАДНЯ
И стройной башней стала западня,
Высокою среди высоких башен.
Строителей ее благодарю,
Пусть их забота и печаль минует.
«Уединение». 1914
ЗАПРЕТ
Запрещаешь петь и улыбаться,
А молиться запретил давно.
«Ты всегда таинственный и новый…». 1917
ЗАРЯ
Заря была себя самой алее.
«Городу Пушкина». 1957
ЗАТВОРНИЧЕСТВО
Трудно, трудно жить затворницей,
Да трудней весёлой быть.
«Мне не надо счастья малого…». 1914
ЗВЕЗДА
И стоит звезда большая
Между двух стволов,
Так спокойно обещая
Исполненье снов.
«Как невеста, получаю…». 1915
ЗВЁЗДЫ
Ведь звёзды были крупнее,
Ведь пахли иначе травы.
«Любовь покоряет обманно…». 1911
Небо цвета воронёной стали,
Звёзды матово-бледны.
«Обман». М.А.Горенко. 1910
Липы шумные и вязы
По садам темны,
Звёзд иглистые алмазы
К Богу взнесены.
«Древний город словно вымер…». 1914
ЗВЕРЬ
Все перепуталось навек,
И мне не разобрать
Теперь, кто зверь, кто человек,
И долго ль казни ждать.
«Реквием». 1961
ЗВУК
Сужается какой-то тайный круг,
Но в этой бездне шёпотов и звонов
Встаёт один, всё победивший звук.
«Тайны ремесла. Творчество». 1936-1960
ЗВУКИ
И звуков нет возвышенней и чище,
Не громкие, но слышны на весь мир.
«Говорят дети». 1950
ЗДЕСЬ
Здесь никогда ничего не случится –
О, никогда!
«Память о солнце в сердце слабеет…». 1911
ЗЕМЛЯ
И когда друг друга проклинали
В страсти, раскаленной добела,
Оба мы ещё не понимали,
Как земля для двух людей мала.
«И когда друг друга проклинали…». 1909
На землю саван тягостный возложен.
«Первое возвращение». 1910
Я молчу. Молчу, готовая
Снова стать тобой, земля.
«Я пришла сюда, бездельница…». 1911
Сколько раз я проклинала
Это небо, эту землю…
«Сколько раз я проклинала…». 1915
ЗЕРКАЛО
Только зеркало зеркалу снится,
Тишина тишину сторожит.
«Поэма без героя». 1940-1962
ЗИМА
Дни томлений острых прожиты
Вместе с белою зимой.
Отчего же, отчего же ты
Лучше, чем избранник мой?
«Сердце к сердцу не приковано…». 1911
Память о солнце в сердце слабеет.
Что это? Тьма?
Может быть!.. За ночь прийти успеет
Зима.
«Память о солнце в сердце слабеет». 1911
ЗЛО
Я гощу у смерти белой
По дороге в тьму.
Зла, мой ласковый, не делай
В мире никому.
«Как невеста, получаю…». 1915
ЗОЛОТО
Привольем пахнет дикий мед,
Пыль - солнечным лучом,
Фиалкою - девичий рот,
А золото - ничем.
«Привольем пахнет дикий мед…». 1934
Или золотом лечат тоску?
«Ты напрасно мне под ноги мечешь…». 1958
ЗОЛОТОЙ ВЕК
Золотого ль века виденье
Или чёрное преступленье
В грозном хаосе давних дней?
«Поэма без героя». 1940-1962
ИВАНУШКА
Ты, Иванушка древней сказки,
Что тебя сегодня томит?
«Поэма без героя». 1940-1962
ИЗБРАННИК
Дни томлений острых прожиты
Вместе с белою зимой.
Отчего же, отчего же ты
Лучше, чем избранник мой?
«Сердце к сердцу не приковано…». 1911
ИЗГНАНИЕ
Кто в Ташкенте, а кто в Нью-Йорке,
И изгнания воздух горький –
Как отравленное вино.
«Поэма без героя». 1940-1962
ИЗГНАННИК
Но вечно жалок мне изгнанник,
Как заключённый, как больной.
Темна твоя дорога, странник,
Полынью пахнет хлеб чужой.
«Не с теми я, кто бросил землю…». 1922
ИЗМЕНА
Больше нет ни измен, ни предательств.
«Не недели, не месяцы — годы…». 1940
ИЗМЕНА РОДИНЕ
Не с теми я, кто бросил землю
На растерзание врагам.
Их грубой лести я не внемлю,
Им песен я своих не дам.
«Не с теми я, кто бросил землю…». 1922
ИЗМЕНЕНИЕ
И в пёстрой суете людской
Всё изменилось вдруг.
Но это был не городской,
Да и не сельский звук.
«Первый дальнобойный в Ленинграде». 1941
ИМЕНА
Но от наших великолепий
Холодочка струится волна,
Словно мы на таинственном склепе
Чьи-то, вздрогнув, прочли имена.
«Через много лет». 1962
ИМЯ
Так объясни, какая сила
В печальном имени твоем.
«О нет, я не тебя любила…». 1917
Слишком сладко земное питьё,
Слишком плотны любовные сети.
Пусть когда-нибудь имя моё
Прочитают в учебнике дети…
«Столько просьб у любимой всегда!». 1913
Я не могу поднять усталых век,
Когда моё он имя произносит.
«Вечерние часы перед столом». 1913
ИСПОВЕДЬ
За что-то меня упрекают
И в чём-то согласны со мной...
Так исповедь льётся немая,
Беседы блаженнейший зной.
«Тайны ремесла. Читатель». 1936-1960
ИСПУГ
И чья очередь испугаться,
Отшатнуться, отпрянуть, сдаться
И замаливать давний грех?
«Поэма без героя». 1940-1962
ИСТОМА
О, такой пленительной истомы
Я не знала до сих пор!
«Обман». М.А.Горенко. 1910
ИСЦЕЛЕНИЕ
Иди один и исцеляй слепых,
Чтобы узнать в тяжёлый час сомненья
Учеников злорадное глумленье
И равнодушие толпы.
«Нам свежесть слов и чувства простоту…». 1915
КАВКАЗ
Здесь Пушкина изгнанье началось
И Лермонтова кончилось изгнанье.
«Кавказское». 1927
КАЖДЫЙ
То, что я делаю, способен делать каждый.
Я не тонул во льдах, не изнывал от жажды.
«Прокажённый молился» (В.Брюсов). 1941
КАЗНЬ
Все перепуталось навек,
И мне не разобрать
Теперь, кто зверь, кто человек,
И долго ль казни ждать.
«Реквием». 1961
Как пред казнью, бил барабан...
«Поэма без героя». 1940-1962
КАК ВСЕ
Оставь, и я была как все,
И хуже всех была.
«Оставь, и я была как все…». 1963
КАМЕНЬ
Будет камень вместо хлеба…
«Песенка». 1911
КАМНИ
Так много камней брошено в меня,
Что ни один из них уже не страшен,
И стройной башней стала западня,
Высокою среди высоких башен.
«Уединение». 1914
КЛАДБИЩЕ
И ходить на кладбище в поминальный день,
Да смотреть на белую божию сирень.
«Лучше б мне частушки задорно выкликать…». 1914
А кладбище — роща соловьиная,
От сиянья солнечного замерло.
«А Смоленская нынче именинница…». Памяти Ал. Блока. 1921
КЛЕВЕТА
И всюду клевета сопутствовала мне.
Её ползучий шаг я слышала во сне.
«Клевета». 1922
И отблески её горят во всех глазах,
То как предательство, то как невинный страх.
«Клевета». 1922
Я не боюсь её. На каждый вызов новый
Есть у меня ответ достойный и суровый.
«Клевета». 1922
И станет внятен всем её постыдный бред,
Чтоб на соседа глаз не мог поднять сосед.
«Клевета». 1922
И та, что сегодня прощается с милым, –
Пусть боль свою в силу она переплавит.
Мы детям клянёмся, клянёмся могилам,
Что нас покориться никто не заставит!
«Клятва». 1941
КНИЖКИ
Вот о вас и напишут книжки:
«Жизнь свою за други своя»,
Незатейливые парнишки —
Ваньки, Васьки, Алёшки, Гришки,—
Внуки, братики, сыновья!
«Победителям». 1944
КОЛОКОЛА
На землю саван тягостный возложен,
Торжественно гудят колокола.
«Первое возвращение». 1910
КОНЕЦ
Кто заблудился в двух шагах от дома,
Где снег по пояс и всему конец?
«Поэт». Б. Пастернаку. 1936
КОНЕЦ МИРА
Здесь всё мертво и немо,
Как будто мира наступил конец.
«Первое возвращение». 1910
КОНЕЦ СВЕТА
Сроки страшные близятся. Скоро
Станет тесно от свежих могил.
Ждите глада, и труса, и мора,
И затменья небесных светил.
«Июль 1914». 1914
КОНИ
И, ускоряя ровный бег,
Как бы в предчувствии погони,
Сквозь мягко падающий снег
Под синей сеткой мчатся кони.
«Призрак». 1919
КОРОЛЬ
Слава тебе, безысходная боль!
Умер вчера сероглазый король.
«Слава тебе, безысходная боль!». 1910
КРАСОТКА
Красотка очень молода,
Но не из нашего столетья.
«В зазеркалье». 1963
КРЕМЛЬ
В Кремле не надо жить – Преображенец прав:
Там древней ярости ещё кишат микробы:
Бориса дикий страх, и всех Иванов злобы,
И Самозванца спесь – взамен народных прав.
«Стансы». 1940
КРОВЬ
Водою пахнет резеда,
И яблоком - любовь.
Но мы узнали навсегда,
Что кровью пахнет только кровь...
«Привольем пахнет дикий мед…». 1934
Всё сильней биенье крови
В теле, раненном тоской.
«Рыбак». 1911
КРЫЛАТОСТЬ
И я не могу взлететь,
А с детства была крылатой.
«Смятение». 1913
КУКУШКА
Я живу, как кукушка в часах,
Не завидую птицам в лесах.
Заведут – и кукую.
«Я живу, как кукушка в часах…». 1911
Нас несчастие не минует
И кукушка не закукует
В опалённых наших лесах…
«Поэма без героя». 1940-1962
КУЛИКОВСКАЯ БИТВА
И Куликовской битвой веют склоны
Могучей, победительной земли.
«Воронеж». 1936
ЛЕНИНГРАД
Это было, когда улыбался
Только мертвый, спокойствию рад.
И ненужным привеском качался
Возле тюрем своих Ленинград.
«Реквием». 1961
И в ночи январской, беззвездной,
Сам дивясь небывалой судьбе,
Возвращённый из смертной бездны,
Ленинград салютует себе.
«27 января 1944 года». 1944
Птицы смерти в зените стоят.
Кто идёт выручать Ленинград?
«Птицы смерти в зените стоят». 1941
ЛЕНИНГРАДСКАЯ БЕДА
Ленинградскую беду
Руками не разведу,
Слезами не смою,
В землю не зарою.
Я не словом, не упрёком,
Я не взглядом, не намёком,
Я не песенкой наёмной,
Я не похвальбой нескромной.
А земным поклоном
В поле зелёном
Помяну...
«Причитание». 1944
ЛЕНИНГРАДЦЫ
Да что там имена!
Ведь всё равно — вы с нами!..
Все на колени, все!
Багряный хлынул свет!
И ленинградцы вновь идут сквозь дым
рядами —
Живые с мёртвыми: для славы мёртвых нет.
«IN MEMORIAM». 1942
ЛЕРМОНТОВ
Здесь Пушкина изгнанье началось
И Лермонтова кончилось изгнанье.
«Здесь Пушкина изгнанье началось…». 1927
ЛЕСТЬ
Не с теми я, кто бросил землю
На растерзание врагам.
Их грубой лести я не внемлю,
Им песен я своих не дам.
«Не с теми я, кто бросил землю…». 1922
И слаще хвалы серафима
Мне губ твоих милая лесть...
«Ты мог бы мне сниться и реже…». 1914
И победу славословит лесть.
«Не пугайся,— я ещё похожей…». 1962
ЛЕТО
Эта встреча никем не воспета,
И без песен печаль улеглась.
Наступило прохладное лето,
Словно новая жизнь началась.
«Эта встреча никем не воспета…». 1916
ЛЖЕПРОРОКИ
Я забыла ваши уроки,
Краснобаи и лжепророки! –
Но меня не забыли вы.
«Поэма без героя». 1940-1962
ЛИКОВАНИЕ
И тополя, как сдвинутые чаши,
Над нами сразу зазвенят сильней,
Как будто пьют за ликованье наше
На брачном пире тысячи гостей.
«Воронеж». 1936
ЛИРА
Это голос таинственной лиры,
На загробном гостящей лугу.
«Тайны ремесла». 9. Осипу Мандельштаму. 1936-1960
Здесь столько лир повешено на ветки...
Но и моей как будто место есть...
«Царскосельские строки». 1921
ЛИСТОПАД
Обо мне и молиться не стоит
И, уйдя, оглянуться назад...
Черный ветер меня успокоит,
Веселит золотой листопад.
«Кое-как удалось разлучиться…». 1921
ЛИЦА
Возникают, стираются лица,
Мил сегодня, а завтра далек.
«Подражание И.Ф.Анненскому». 1911
ЛИЦЕЙСКИЕ ГИМНЫ
А лицейские гимны всё так же заздравно звучат.
«Городу Пушкина». 1957
ЛИЦО
Улыбнется ль мне твое лицо?
«Я сошла с ума, о мальчик странный…». 1911
ЛУНА
Если плещется лунная жуть,
Город весь в ядовитом растворе.
«Если плещется лунная жуть…». 1928
ЛЮБИМАЯ
Столько просьб у любимой всегда!
У разлюбленной просьб не бывает.
«Столько просьб у любимой всегда!». 1913
ЛЮБИМЫЕ
Поглотила любимых пучина,
И разрушен родительский дом.
«Белорученька моя, чернокнижница...». М.И.Цветаевой. 1940
ЛЮБОВНИК
Кто ты: брат мой или любовник,
Я не помню, и помнить не надо.
«Как соломинкой, пьёшь мою душу». 1911
ЛЮБОВНИКИ
Земная слава как дым,
Не этого я просила.
Любовникам всем моим
Я счастие приносила.
«Земная слава как дым…». 1914
ЛЮБОВЬ
От подобных оговорок
Всякий вспыхнет взор...
Я люблю тебя, как сорок
Ласковых сестер.
«Читая Гамлета». 1909
И эту песню я невольно
Отдам на смех и поруганье,
Затем, что нестерпимо больно
Душе любовное молчанье.
«Я улыбаться перестала….» 1915
Есть в близости людей заветная черта,
Её не перейти влюблённости и страсти –
Пусть в жуткой тишине сливаются уста
И сердце рвётся от любви на части.
«Н.В.Н». 1915
Задыхаясь, я крикнула: "Шутка
Всё, что было. Уйдешь, я умру".
Улыбнулся спокойно и жутко
И сказал мне: "Не стой на ветру".
«Сжала руки под тёмной вуалью...». 1911
Пусть он меня и xулит и бесславит,
Слышу в словаx его сдавленный стон.
Нет, он меня никогда не заставит
Думать, что страстно в другую влюблен.
«Пленник чужой! Мне чужого не надо…». 1917
И никогда не поверю, что можно
После небесной и тайной любви
Снова смеяться и плакать тревожно
И проклинать поцелуи мои.
«Пленник чужой! Мне чужого не надо…». 1917
Для тебя я долю хмурую,
Долю-муку приняла.
Или любишь белокурую,
Или рыжая мила?
«Муж хлестал меня узорчатым…». 1911
Наклонился – он что-то скажет...
От лица отхлынула кровь.
Пусть камнем надгробным ляжет
На жизни моей любовь.
«Смятение». 1913
О жизнь без завтрашнего дня!
Ловлю измену в каждом слове,
И убывающей любови
Звезда восходит для меня.
«О жизнь без завтрашнего дня!». 1921
И, как преступница, томилась
Любовь, исполненная зла.
«О жизнь без завтрашнего дня!». 1921
Не будем пить из одного стакана
Ни воду мы, ни сладкое вино,
Не поцелуемся мы утром рано,
А ввечеру не поглядим в окно.
Ты дышишь солнцем, я дышу луною,
Но живы мы любовию одною.
«Не будем пить из одного стакана…». 1913
О сказавший, что сердце из камня,
Знал наверно: оно из огня...
Никогда не пойму, ты близка мне
Или только любила меня.
«Подражание И.Ф.Анненскому». 1911
Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Очертанья столицы во мгле.
Сочинил же какой-то бездельник,
Что бывает любовь на земле.
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник». 1917
Враг мой вечный, пора научиться
Вам кого-нибудь вправду любить.
«Кое-как удалось разлучиться…». 1921
Водою пахнет резеда,
И яблоком - любовь.
Но мы узнали навсегда,
Что кровью пахнет только кровь...
«Привольем пахнет дикий мед…». 1934
То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком
На белом окошке воркует,
То в инее ярком блеснёт,
Почудится в дрёме левкоя...
Но верно и тайно ведёт
От радости и от покоя.
Умеет так сладко рыдать
В молитве тоскующей скрипки,
И страшно её угадать
В ещё незнакомой улыбке.
«Любовь». 1911
О, как вернуть вас, быстрые недели
Его любви, воздушной и минутной?!
«Высоко в небе облачко серело…». 1911
Могла ли Биче, словно Дант, творить
Или Лаура жар любви восславить?
«Эпиграмма». 1958
Сколько горечи в каждом слове,
Сколько мрака в твоей любови…
«Поэма без героя». 1940-1962
Любовь покоряет обманно,
Напевом простым, неискусным.
«Любовь покоряет обманно…». 1911
О, сердце любит радостно и слепо!
«Обман». М.А.Горенко. 1910
Я на солнечном восходе
Про любовь пою,
На коленях в огороде
Лебеду полю.
«Песенка». 1911
А когда, как после битвы,
Облака плывут в крови,
Слышит он мои молитвы,
И слова моей любви.
«На пороге белом рая…». 1921
Долгим взглядом твоим истомлённая,
И сама научилась томить.
Из ребра твоего сотворённая,
Как могу я тебя не любить?
«Долгим взглядом твоим истомлённая…». 1921
Как вороны кружатся, чуя
Горячую свежую кровь,
Так дикие песни, ликуя,
Моя насылала любовь.
«Я гибель накликала милым…». 1921
Это просто, это ясно,
Это всякому понятно:
Ты меня совсем не любишь,
Не полюбишь никогда.
«Это просто, это ясно…». 1917
Но любовь твоя, о друг суровый, –
Испытание железом и огнём.
«Ты всегда таинственный и новый…». 1917
Ты, росой окропляющий травы,
Вестью душу мою оживи –
Не для страсти, не для забавы,
Для великой земной любви.
«Эта встреча никем не воспета…». 1916
От любви твоей загадочной,
Как от боли, в крик кричу,
Стала жёлтой и припадочной,
Еле ноги волочу.
«От любви твоей загадочной…». 1918
Все отнято: и сила, и любовь.
«Все отнято: и сила, и любовь». 1916
Верно, мало для счастия надо
Тем, кто нежен и любит светло,
Что ни ревность, ни гнев, ни досада
Молодое не тронут чело.
«Целый год ты со мной неразлучен…». Н.В.Н. 1914
Путь мой жертвенный и славный
Здесь окончу я,
Но со мной лишь ты, мне равный,
Да любовь моя.
«Древний город словно вымер…». 1914
Должен на этой земле испытать
Каждый любовную пытку.
«Музе». 1911
Они летят, они ещё в дороге,
Слова освобожденья и любви.
«Они летят, они ещё в дороге…». М.Лозинскому. 1916
Столько просьб у любимой всегда!
У разлюбленной просьб не бывает.
«Столько просьб у любимой всегда!». 1913
Слишком сладко земное питьё,
Слишком плотны любовные сети.
«Столько просьб у любимой всегда!». 1913
Там шепчутся белые ночи мои
О чьей-то высокой и тайной любви.
«Летний сад». 1959
И это всё любовью
Бессмертной назовут.
«Первая песенка». 1956
Заплаканы взоры любви...
«NOX: статуя «Ночь» в Летнем саду». 1942
А я товаром редкостным торгую —
Твою любовь и нежность продаю.
«Твой белый дом и тихий дом оставлю». 1913
Я люблю тебя, как сорок
Ласковых сестёр.
«Читая «Гамлета». 1909
Пусть камнем надгробным ляжет
На жизни моей любовь.
«Смятение». 1913
Люби меня, припоминай и плачь.
Все плачущие не равны ль пред Богом.
Прощай, прощай! Меня ведёт палач
По голубым предутренним дорогам.
«Косноязычно славивший меня…».
Ты дышишь солнцем, я дышу луною,
Но живы мы любовию одною.
«Не будем пить из одного стакана…». 1913
О, есть костёр, которого не смеет
Коснуться ни забвение, ни страх.
«Не будем пить из одного стакана…». 1913
Вся любовь утолена.
«Стихи о Петербурге». 1913
Тяжела ты, любовная память!
«Тяжела ты, любовная память!». 1914
Сколько поклонов в церквах положено
За того, кто меня любил!
«Вместо мудрости – опытность, пресное…». В.С.Срезневской. 1913
То пятое время года,
Только его славословь.
Дыши последней свободой,
Оттого что это – любовь.
«То пятое время года…». 1913
Сочинил же какой-то бездельник,
Что бывает любовь на земле.
И от лености или от скуки
Все поверили, так и живут:
Ждут свиданий, боятся разлуки
И любовные песни поют.
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник». 1917
Сослужу тебе верную службу –
Ты не бойся, что горько люблю!
Я за нашу весёлую дружбу
Всех святителей нынче молю.
«Сослужу тебе верную службу…». 1921
И как преступница томилась
Любовь, исполненная зла.
«О жизнь без завтрашнего дня!». 1921
ЛЮДИ
И знаем, что в оценке поздней
Оправдан будет каждый час...
Но в мире нет людей бесслёзней,
Надменнее и проще нас.
«Не с теми я, кто бросил землю…». 1922
МАРИНА ЦВЕТАЕВА
Белорученька моя, чернокнижница...
Невидимка, двойник, пересмешник.
«Белорученька моя, чернокнижница...». М.И.Цветаевой. 1940
МАТЬ
Спи, мой тихий, спи, мой мальчик,
Я дурная мать.
«Колыбельная». 1915
И там, где сердце ныло от разлуки,—
Там мать поёт, качая колыбель.
«Прошло пять лет,— и залечила раны…». 1950
Доля матери – светлая пытка.
«Где, высокая, твой цыганёнок…». 1914
МАЯКИ
И маяки сквозь мрак приморской ночи,
Путь указуя моряку, горят.
На их огонь, как в дружеские очи,
Далёко с моря моряки глядят.
«Прошло пять лет,— и залечила раны…». 1950
МАЯКОВСКИЙ
Как в стихах твоих крепчали звуки,
Новые роились голоса...
Не ленились молодые руки,
Грозные ты возводил леса.
«Маяковский в 1913 году». 1940
Всё, чего касался ты, казалось
Не таким, как было до тех пор,
То, что разрушал ты, – разрушалось,
В каждом слове бился приговор.
«Маяковский в 1913 году». 1940
Одинок и часто недоволен,
С нетерпеньем торопил судьбу,
Знал, что скоро выйдешь весел, волен
На свою великую борьбу.
«Маяковский в 1913 году». 1940
И уже отзывный гул прилива
Слышался, когда ты нам читал,
Дождь косил свои глаза гневливо,
С городом ты в буйный спор вступал.
«Маяковский в 1913 году». 1940
И ещё не слышанное имя
Молнией влетело в душный зал,
Чтобы ныне, всей страной хранимо,
Зазвучать, как боевой сигнал.
«Маяковский в 1913 году». 1940
МЁРТВЫЙ
Это было, когда улыбался
Только мертвый, спокойствию рад.
«Реквием». 1961
МЕСЯЦ
И серебряный месяц ярко
Над серебряным веком стыл.
«Поэма без героя». 1940-1962
Стоит на небе месяц, чуть живой,
Средь облаков струящихся и мелких.
«Ночью». 1918
Но месяц алмазной фелукой
Вдруг выплыл над встречей-разлукой...
«В ту ночь мы сошли друг от друга с ума…». 1959
И светится месяца тусклый осколок,
Как финский зазубренный нож.
«Пусть кто-то ещё отдыхает на юге…». 1956
Месяц розовый воскрес…
«Стихи о Петербурге». 1913
МЕЧТА
Здесь напрасным кажется мечтать.
«Здесь всё то же, то же, что и прежде…». 1912
МИЛЛИОНЫ
А за нами таких миллионы…
«Белорученька моя, чернокнижница...». М.И.Цветаевой. 1940
МИНУТЫ
И это — переиздание
Навек забытых минут?
«Уж я ль не знала бессонницы….». 1940
МИР
Когда уже иссякли мира силы…
«Ты выдумал меня. Такой на свете нет…». 1956
МИРНАЯ ЖИЗНЬ
Для мирной жизни юных поколений,
От Каспия и до полярных льдов,
Как памятники выжженных селений,
Встают громады новых городов.
«Прошло пять лет,— и залечила раны…». 1950
МИРОВАЯ СЛАВА
А он был мировою славой
И грозным вызовом Судьбе.
«В разбитом зеркале». 1956
МОГИЛЫ
И приводят румяные вдовушки
На кладбище мальчиков и девочек
Поглядеть на могилы отцовские.
«А Смоленская нынче именинница…». Памяти Ал. Блока. 1921
МОГИЛЬЩИКИ
И только могильщики лихо
Работают. Дело не ждёт!
И тихо, так, господи, тихо,
Что слышно, как время идёт.
«Август 1940». 1940
МОЛИТВА
Всё тебе: и молитва дневная,
И бессонницы млеющий жар,
И стихов моих белая стая,
И очей моих синий пожар.
«Я не знаю, ты жив или умер…». 1915
Так молюсь за Твоей литургией
После стольких томительных дней,
Чтобы туча над тёмной Россией
Стала облаком в славе лучей.
«Молитва». 1915
МОЛОДОСТЬ
От солёных брызг и ветра
С каждым часом молодеть.
«Просыпаться на рассвете…». 1917
Забуду дни любви и славы,
Забуду молодость мою.
«О нет, я не тебя любила…». 1917
МОЛЧАНИЕ
Годы можно здесь молчать.
«Я пришла сюда, бездельница…». 1911
Друг о друге мы молчать умеем.
«Не пугайся,— я ещё похожей…». 1962
МОРЯК
Заплакал и шапку снял моряк,
Что плавал в набитых смертью морях
Вдоль смерти и смерти навстречу.
«Победа». 1942-1945
МОСКВА
И такая в сердце истома,
Сладко кружится голова...
В свежем грохоте майского грома —
Победительница Москва!
«С самолёта». 1944
МОСКОВСКАЯ ИСТОМА
И снова жжёт московская истома.
«Поэт». Б. Пастернаку. 1936
МОЯ ЗЕМЛЯ
Чистый ветер ели колышет,
Чистый снег заметает поля.
Больше вражьего шага не слышит,
Отдыхает моя земля.
«Освобождённая». 1945
МУДРОСТЬ
Я не прошу ни мудрости, ни силы.
О, только дайте греться у огня!
Мне холодно... Крылатый иль бескрылый,
Веселый Бог не посетит меня.
«И мальчик, что играет на волынке…». 1911
МУЖЕСТВО
Мы знаем, что ныне лежит на весах
И что совершается ныне.
Час мужества пробил на наших часах,
И мужество нас не покинет.
«Мужество». 1942
МУЗА
Но ни на что не променяем пышный
Гранитный город славы и беды,
Широких рек сияющие льды,
Бессолнечные, мрачные сады
И голос Музы еле слышный.
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет…». 1915
Когда я ночью жду ее прихода,
Жизнь, кажется, висит на волоске.
Что почести, что юность, что свобода
Пред милой гостьей с дудочкой в руке.
«Муза». 1924
Я-то вольная. Все мне забава –
Ночью Муза слетит утешать,
А наутро притащится слава
Погремушкой над ухом трещать.
«Кое-как удалось разлучиться…». 1921
Жёстче, чем лихорадка, оттреплет,
И опять весь год ни гу-гу.
«Тайны ремесла. Муза». 1936-1960
Весёлой Музы нрав не узнаю.
«Все отнято: и сила, и любовь». 1916
И печальная Муза моя
Как слепую водила меня.
«Был блаженной моей колыбелью…». 1914
Муза-сестра заглянула в лицо,
Взгляд её ясен и ярок.
«Музе». 1911
Муза! Ты видишь, как счастливы все —
Девушки, женщины, вдовы...
«Музе». 1911
А Муза и глохла, и слепла,
В земле истлевала зерном,
Чтоб после, как Феникс из пепла,
В эфире восстать голубом.
«Забудут?— вот чем удивили!». 1957
А не дописанную мной страницу,
Божественно спокойна и легка,
Допишет Музы смуглая рука.
«Уединение». 1914
Муза ушла по дороге,
Осенней, узкой, крутой,
И были смуглые ноги
Обрызганы крупной росой.
«Муза ушла по дороге…». 1915
И голос Музы еле слышный.
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет…». 1915
И Муза в дырявом платке
Протяжно поёт и уныло.
В жестокой и юной тоске
Её чудотворная сила.
«Зачем притворяешься ты…». 1915
МУЗЫКА
Звенела музыка в саду
Таким невыразимым горем.
Свежо и остро пахли морем
На блюде устрицы во льду.
«Вечером». 1913
Подумаешь, тоже работа,—
Беспечное это житье:
Подслушать у музыки что-то
И выдать шутя за свое.
«Тайны ремесла. Поэт». 1936-1960
В ней что-то чудотворное горит,
И на глазах её края гранятся.
Она одна со мною говорит,
Когда другие подойти боятся.
«Музыка». Д.Д.Шостаковичу. 1958
Когда последний друг отвёл глаза,
Она была со мной в моей могиле
И пела словно первая гроза
Иль будто все цветы заговорили.
«Музыка». Д.Д.Шостаковичу. 1958
МУКА
Мы хотели муки жалящей
Вместо счастья безмятежного...
«Мне с тобою, пьяным, весело…». 1911
МЩЕНИЕ
Я не хочу ни горечи, ни мщенья,
Пускай умру с последней белой вьюгой.
«Высоко в небе облачко серело…». 1911
МЫСЛИ
Листьям последним шуршать!
Мыслям последним томиться!
«Обман». М.А.Горенко. 1910
НАДЕЖДА
А надежда всё поет вдали.
«Реквием». 1961
Я улыбаться перестала,
Морозный ветер губы студит,
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.
«Я улыбаться перестала….» 1915
И надежды окаянной весть.
«Не пугайся,— я ещё похожей…». 1962
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.
«Я улыбаться перестала…». 1915
НАДМЕННОСТЬ
Но в мире нет людей бесслёзней,
Надменнее и проще нас.
«Не с теми я, кто бросил землю…». 1922
НАРОД
Нет, и не под чуждым небосводом,
И не под защитой чуждых крыл,-
Я была тогда с моим народом,
Там, где мой народ, к несчастью, был.
«Реквием». 1961
НАРЯДНОСТЬ
Всегда нарядней всех, всех розовей и выше.
«Тень». 1940
НАСЛЕДНИК
Мой счастливый, богатый наследник,
Ты прочти завещанье моё.
«Подошла. Я волненья не выдал…». 1914
НЕБЕСА
Пустых небес прозрачное стекло…
«Пустых небес прозрачное стекло…». 1914
НЕБО
А небо ярче синего фаянса.
«Обман». М.А.Горенко. 1910
Небо цвета воронёной стали,
Звёзды матово-бледны.
«Обман». М.А.Горенко. 1910
Сводом каменным кажется небо,
Уязвленное желтым огнем,
И нужнее насущного хлеба
Мне единое слово о нём.
«Эта встреча никем не воспета…». 1916
Как на древнем, выцветшем холсте,
Стынет небо тускло-голубое.
«Венеция». 1912
Сколько раз я проклинала
Это небо, эту землю…
«Сколько раз я проклинала…». 1915
НЕВА
Это наши проносятся тени
Над Невой, над Невой, над Невой,
Это плещет Нева о ступени,
Это пропуск в бессмертие твой.
«Тайны ремесла». 9. Осипу Мандельштаму. 1936-1960
НЕВОЗВРАТИМОЕ
Всё, что само давалось в руки,
Что было так легко отдать:
Душевный жар, молений звуки
И первой песни благодать –
Всё унеслось прозрачным дымом,
Истлело в глубине зеркал...
И вот уж о невозвратимом
Скрипач безносый заиграл.
«Тот город, мной любимый с детства…». 1929
НЕВОЗВРАТНОСТЬ
Стала забывчивей всех забывчивых,
Тихо плывут года.
Губ нецелованных, глаз неулыбчивых
Мне не вернуть никогда.
«Вместо мудрости – опытность, пресное…». В.С.Срезневской. 1913
НЕВРЕДИМОСТЬ
Знаешь сам, ты и в море не тонешь,
И в смертельном бою невредим.
«Ты – отступник: за остров зелёный…». 1917
НЕЖНОСТЬ
Настоящую нежность не спутаешь
Ни с чем, и она тиха.
«Настоящую нежность не спутаешь…». 1913
НЕЗНАКОМКА
Ты письмо моё, милый, не комкай.
До конца его, друг, прочти.
Надоело мне быть незнакомкой,
Быть чужой на твоём пути.
«Ты письмо мое, милый, не комкай». 1912
НЕИЗМЕННОСТЬ
Для кого-то веет ветер свежий,
Для кого-то нежится закат -
Мы не знаем, мы повсюду те же,
Слышим лишь ключей постылый скрежет
Да шаги тяжелые солдат.
«Реквием». 1961
НЕПОРОЧНОСТЬ
Добились мы покою
И непорочных дней...
Ты плачешь – я не стою
Одной слезы твоей.
«Чугунная ограда…». 1921
НЕСХОДСТВО
И горькое это несходство
Душило, как воздух сиротства.
«В ту ночь мы сошли друг от друга с ума…». 1959
НЕСЧАСТИЕ
Нас несчастие не минует
И кукушка не закукует
В опалённых наших лесах…
«Поэма без героя». 1940-1962
НЕУКРОТИМЫЕ
Здесь праведных пытают по ночам
И голодом неукротимых морят.
«Здесь девушки прелестнейшие спорят…». 1930-е годы
НИЩЕНКА
Ещё недавно ласточкой свободной
Свершала ты свой утренний полет,
А ныне станешь нищенкой голодной,
Не достучишься у чужих ворот.
«Теперь никто не станет слушать песен…». 1916
НОВОЕ
Замечаю всё как новое.
«Я пришла сюда, бездельница…». 1911
НОВЫЕ ГОРОДА
Для мирной жизни юных поколений,
От Каспия и до полярных льдов,
Как памятники выжженных селений,
Встают громады новых городов.
«Прошло пять лет,— и залечила раны…». 1950
НОЧНЫЕ СБОРИЩА
Да, я любила их, те сборища ночные.
«Да, я любила их, те сборища ночные…». 1917
НОЧЬ
Глухонемая ночь вокруг стеной стояла...
«Ты выдумал меня. Такой на свете нет…». 1956
Ноченька!
В звёздном покрывале,
В траурных маках, с бессонной совой.
«NOX: статуя «Ночь» в Летнем саду». 1942
И ночь идёт,
Которая не ведает рассвета.
«Воронеж». 1936
НОША
Только руки тоскуют по ноше…
«Где, высокая, твой цыганёнок…». 1914
ОБЕРЕГАНИЕ
Нам, исступлённым, горьким и надменным,
Не смеющим глаза поднять с земли,
Запела птица голосом блаженным
О том, как мы друг друга берегли.
«И, как всегда бывает в дни разрыва…». 1944
ОБИДА
А обидишь словом бешеным –
Станет больно самому.
«Что ты бродишь, неприкаянный…». 1922
ОБЛАКО
Высоко в небе облачко серело,
Как беличья расстеленная шкурка.
«Высоко в небе облачко серело…». 1911
ОБЪЯТЬЯ
Как не похожи на объятья
Прикосновенья этих рук!
«Вечером». 1913
ОГНИ
И о встрече в небесной отчизне
Нам ночные не шепчут огни.
«Через много лет». 1962
ОГОНЬ
Я не прошу ни мудрости, ни силы.
О, только дайте греться у огня!
Мне холодно... Крылатый иль бескрылый,
Веселый бог не посетит меня.
«И мальчик, что играет на волынке…». 1911
ОДИНОЧЕСТВО
Ту, что люди зовут весною,
Одиночеством я зову.
«Поэма без героя». 1940-1962
ОЖИДАНИЕ
Он длится без конца — янтарный, тяжкий день!
О, как невыразима грусть, как тщетно ожиданье!
«Он длится без конца — янтарный, тяжкий день!». М.Лозинскому. 1912
ОКОПЫ
Окопы, окопы —
Заблудишься тут!
От старой Европы
Остался лоскут.
«Окопы, окопы…». 1940
ОПОЗДАНИЕ
Широк и жёлт вечерний свет,
Нежна апрельская прохлада.
Ты опоздал на много лет,
Но все-таки тебе я рада.
«Широк и жёлт вечерний свет…». 1915
ОСВОБОЖДЕНИЕ
Они летят, они ещё в дороге,
Слова освобожденья и любви.
«Они летят, они ещё в дороге…». М.Лозинскому. 1916
ОСЕНЬ
Осень ранняя развесила
Флаги жёлтые на вязах.
«Мне с тобою, пьяным, весело…». 1911
Изумрудною стала вода замутнённых каналов,
И крапива запахла, как розы, но только сильней,
Было душно от зорь, нестерпимых, бесовских и алых,
Их запомнили все мы до конца наших дней.
«Небывалая осень построила купол высокий…». 1922
Чтобы песнь прощальной боли
Дольше в памяти жила,
Осень смуглая в подоле
Красных листьев принесла.
«Вновь подарен мне дремотой…». 1916
Заплаканная осень, как вдова
В одеждах чёрных, все сердца туманит...
Перебирая мужнины слова,
Она рыдать не перестанет.
«Заплаканная осень, как вдова…». 1921
По осени трагической ступая…
«Ты выдумал меня. Такой на свете нет…». 1956
Трагической осени скудны убранства.
«Простишь ли мне эти ноябрьские дни?». 1913
ОТВЫКАНИЕ
Заключенье не бывшего цикла
Часто сердцу труднее всего,
Я от многого в жизни отвыкла,
Мне не нужно почти ничего.
«Последний день в Риме». 1964
ОТЕЦ
Было горе, будет горе,
Горю нет конца,
Да хранит святой Егорий
Твоего отца.
«Колыбельная». 1915
ОТЕЦ И МАТЬ
Хор ангелов великий час восславил,
И небеса расплавились в огне.
Отцу сказал: "Почто Меня оставил!"
А матери: "О, не рыдай Мене..."
«Реквием». 1961
ОТСТУПНИК
Ты – отступник: за остров зелёный
Отдал, отдал родную страну,
Наши песни, и наши иконы,
И над озером тихим сосну.
«Ты – отступник: за остров зелёный…». 1917
ОЦЕНКА
И знаем, что в оценке поздней
Оправдан будет каждый час...
Но в мире нет людей бесслёзней,
Надменнее и проще нас.
«Не с теми я, кто бросил землю…». 1922
ПАЛАДИН
Гавриил или Мефистофель
Твой, красавица, паладин?
«Поэма без героя». 1940-1962
ПАЛАЧ
Прощай, прощай! Меня ведёт палач
По голубым предутренним дорогам.
«Косноязычно славивший меня…».
ПАЛАЧИ
Здесь девушки прелестнейшие спорят
За честь достаться в жёны палачам,
Здесь праведных пытают по ночам
И голодом неукротимых морят.
«Здесь девушки прелестнейшие спорят…». 1930-е годы
ПАМЯТНИК
А если когда-нибудь в этой стране
Воздвигнуть задумают памятник мне,
Согласье на это даю торжество,
Но только с условьем - не ставить его
Ни около моря, где я родилась:
Последняя с морем разорвана связь,
Ни в царском саду у заветного пня,
Где тень безутешная ищет меня,
А здесь, где стояла я триста часов
И где для меня не открыли засов.
Затем, что и в смерти блаженной боюсь
Забыть громыхание черных марусь,
Забыть, как постылая хлопала дверь
И выла старуха, как раненый зверь.
И пусть с неподвижных и бронзовых век
Как слезы, струится подтаявший снег,
И голубь тюремный пусть гулит вдали,
И тихо идут по Неве корабли.
«Реквием». 1961
А там мой мраморный двойник,
Поверженный под старым клёном,
Озёрным водам отдал лик,
Внимает шорохам зеленым.
«В царском селе». 1911
ПАМЯТЬ
У меня сегодня много дела:
Надо память до конца убить,
Надо, чтоб душа окаменела,
Надо снова научиться жить.
«Реквием». 1961
…Память яростная мучит,
Пытка сильных – огненный недуг!..
«И когда друг друга проклинали…». 1909
Не часто я у памяти в гостях,
Да и она всегда меня морочит.
«Подвал памяти». 1940
Приползайте ко мне, лукавьте.
Угрозы из ветхих книг,
Только память вы мне оставьте,
Только память в последний миг.
«Умирая, томлюсь в бессмертье». 1912
ПАРТНЁР
Так плясать тебе без партнёра!
«Поэма без героя». 1940-1962
ПАСХА
И милый сон под Рождество,
И Пасхи ветер многозвонный.
«Всё обещало мне его…». 1916
ПЕСНИ
Начали песни слагать
О великой щедрости Божьей
Да о нашем бывшем богатстве.
«Думали: нищие мы, нету у нас ничего…». 1915
И от лености или со скуки
Все поверили, так и живут:
Ждут свиданий, боятся разлуки
И любовные песни поют.
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник». 1917
Не с теми я, кто бросил землю
На растерзание врагам.
Их грубой лести я не внемлю,
Им песен я своих не дам.
«Не с теми я, кто бросил землю…». 1922
Как вороны кружатся, чуя
Горячую свежую кровь,
Так дикие песни, ликуя,
Моя насылала любовь.
«Я гибель накликала милым…». 1921
Новых песен не насвистывай –
Песней долго ль обмануть.
«От любви твоей загадочной…». 1918
Теперь никто не станет слушать песен.
«Теперь никто не станет слушать песен…». 1916
ПЕСНОПЕНИЯ
Ты – солнце моих песнопений,
Ты – жизни моей благодать.
«Как площади эти обширны…». 1917
ПЕСНЯ
Я улыбаться перестала,
Морозный ветер губы студит,
Одной надеждой меньше стало,
Одною песней больше будет.
«Я улыбаться перестала….» 1915
Нежной пленницею песня
Умерла в груди моей.
«Сразу стало тихо в доме…». 1917
И песню ту, что прежде надоела,
Как новую, с волнением поёшь.
«Перед весной бывают дни такие…». 1915
Она сначала обожжёт,
Как ветерок студёный,
А после в сердце упадёт
Одной слезой солёной.
«Песня о песне». 1916
ПЕСНЯ МИРА
Качаясь на волнах эфира,
Минуя горы и моря,
Лети, лети голубкой мира,
О песня звонкая моя!
И расскажи тому, кто слышит,
Как близок долгожданный век,
Чем ныне и живет и дышит
В твоей отчизне человек.
«Песня мира». 1950
ПЕТЕРБУРГ
Иная близится пора,
Уж ветер смерти сердце студит,
Но нам священный град Петра
Невольным памятником будет.
«Петроград, 1919». 1920
Но ни на что не променяем пышный
Гранитный город славы и беды,
Широких рек сияющие льды,
Бессолнечные, мрачные сады
И голос Музы еле слышный.
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет…». 1915
ПЕЧАЛИ
Так дни идут, печали умножая.
«А ты теперь тяжелый и унылый…». 1917
ПЕЧАЛЬ
Мой румянец жаркий и недужный
Стёрла богомольная печаль.
«Словно ангел, возмутивший воду…». 1916
И без песен печаль улеглась.
«Эта встреча никем не воспета…». 1916
О, не вздыхайте обо мне,
Печаль преступна и напрасна.
«Надпись на неоконченном портрете». 1912
И злому сердцу станет жаль
Чего-то. Грустно будет.
Но эту лёгкую печаль
Оно не позабудет.
«Песня о песне». 1916
ПИСЬМА
А ты письма мои береги,
Чтобы нас рассудили потомки.
«Столько просьб у любимой всегда!». 1913
ПИТЕР
А вокруг старый город Питер,
Что народу бока повытер…
«Поэма без героя». 1940-1962
ПЛАГИАТ
Так и знай: обвинят в плагиате…
«Поэма без героя». 1940-1962
Подумаешь, тоже работа,—
Беспечное это житье:
Подслушать у музыки что-то
И выдать шутя за свое.
«Тайны ремесла. Поэт». 1936-1960
ПЛАЧ
Там всё, что природа запрячет,
Когда ей угодно, от нас.
Там кто-то беспомощно плачет
В какой-то назначенный час.
«Тайны ремесла. Читатель». 1936-1960
Как хорошо, что некого терять
И можно плакать!
«Царскосельские строки». 1921
Люби меня, припоминай и плачь.
Все плачущие не равны ль пред Богом.
«Косноязычно славивший меня…».
ПЛАЧ И СМЕХ
Семь дней звучал то медный смех,
То плач струился серебристый.
«Ответ». В.А.Комаровскому. 1914
ПЛОТЬ
Плоть, почти что ставшая духом…
«Поэма без героя». 1940-1962
ПОБЕДА
А этим дурочкам нужней
Сознанье полное победы,
Чем дружбы светлые беседы
И память первых нежных дней...
«Я не любви твоей прошу». 1914
Победа у наших стоит дверей...
Как гостью желанную встретим?
Пусть женщины выше поднимут детей,
Спасенных от тысячи тысяч смертей,—
Так мы долгожданной ответим.
«Победа». 1942-1945
И победу славословит лесть.
«Не пугайся,— я ещё похожей…». 1962
ПОВЕЛЕВАНИЕ
Если ты к ногам моим положен,
Ласковый, лежи.
«Каждый день по-новому тревожен…». 1913
ПОГРЕБЕНИЕ
А вокруг погребальные звоны.
«Белорученька моя, чернокнижница...». М.И.Цветаевой. 1940
ПОДАРОК
Чем отплачу за царственный подарок?
«Сон». 1956
ПОДВИГ
О Господи! Воззри на лёгкий подвиг мой
И с миром отпусти свершившего домой.
«Прокажённый молился» (В.Брюсов). 1941
Забуду дни любви и славы,
Забуду молодость мою,
Душа темна, пути лукавы,
Но образ твой, твой подвиг правый
До часа смерти сохраню.
«О нет, я не тебя любила…». 1917
ПОКОЙ
Как соломинкой, пьёшь мою душу.
Знаю, вкус её горек и хмелен.
Но я пытку мольбой не нарушу.
О, покой мой многонеделен.
«Как соломинкой, пьёшь мою душу». 1911
Добились мы покою
И непорочных дней...
Ты плачешь – я не стою
Одной слезы твоей.
«Чугунная ограда…». 1921
За одну минуту покоя
Я посмертный отдам покой.
«Поэма без героя». 1940-1962
ПОЛЕВЫЕ ЦВЕТЫ
Полевые цветы на воле,
Их не надо трогать и рвать.
«Буду черные грядки холить…». 1916
Пусть их больше, чем звёзд зажжённых
В сентябрьских небесах,—
Для детей, для бродяг, для влюблённых
Вырастают цветы на полях.
«Буду черные грядки холить…». 1916
ПОМИНАЛЬНЫЙ ДЕНЬ
И если зажмут мой измученный рот,
Которым кричит стомильонный народ,
Пусть так же они поминают меня
В канун моего поминального дня.
«Реквием». 1961
ПОМИНАНИЕ
Опять поминальный приблизился час.
«Реквием». 1961
Я не словом, не упрёком,
Я не взглядом, не намёком,
Я не песенкой наёмной,
Я не похвальбой нескромной.
А земным поклоном
В поле зелёном
Помяну...
«Причитание». 1944
ПОСЛЕ ВОЙНЫ
Где танк гремел — там ныне мирный трактор,
Где выл пожар — благоухает сад,
И по изрытому когда-то тракту
Автомобили лёгкие летят.
«Прошло пять лет,— и залечила раны…». 1950
ПОСЛЕДНИЙ ПРИЗЫВ
А вы, мои друзья последнего призыва!
Чтоб вас оплакивать, мне жизнь сохранена.
Над вашей памятью не стыть плакучей ивой,
А крикнуть на весь мир все ваши имена!
«IN MEMORIAM». 1942
ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ
А после на дровнях в сумерки
В навозном снегу тонуть...
Какой сумасшедший Суриков
Мой последний напишет путь?
«Я знаю, с места не сдвинуться…». 1939
ПОСЛЕДНИЙ РАЗ
Но я предупреждаю вас,
Что я живу в последний раз.
Ни ласточкой, ни клёном,
Ни тростником и ни звездой,
Ни родниковою водой,
Ни колокольным звоном —
Не буду я людей смущать
И сны чужие навещать
Неутолённым стоном.
«Но я предупреждаю вас…». 1940
ПОТЕРЯ
И знать, что всё потеряно,
Что жизнь – проклятый ад!
«Белой ночью». 1911
ПОТОМКИ
А ты письма мои береги,
Чтобы нас рассудили потомки.
«Столько просьб у любимой всегда!». 1913
ПОХОДКА
И не похожа на полёт
Походка медленная эта,
Как будто под ногами плот,
А не квадратики паркета.
«На шее мелких чёток ряд…». 1913
ПОЩАДА
Безвольно пощады просят
Глаза.
«Безвольно пощады просят…». 1912
ПОЭМА
Всё в порядке: лежит поэма
И, как свойственно ей, молчит.
«Поэма без героя». 1940-1962
ПОЭТ
Он, сам себя сравнивший с конским глазом,
Косится, смотрит, видит, узнаёт,
И вот уже расплавленным алмазом
Сияют лужи, изнывает лед.
«Поэт». Б. Пастернаку. 1936
Звенит, гремит, скрежещет, бьёт прибоем
И вдруг притихнет, – это значит, он
Пугливо пробирается по хвоям,
Чтоб не спугнуть пространства чуткий сон.
«Поэт». Б. Пастернаку. 1936
И это значит, он считает зёрна
В пустых колосьях, это значит, он
К плите дарьяльской, проклятой и чёрной,
Опять пришёл с каких-то похорон.
«Поэт». Б. Пастернаку. 1936
За то, что дым сравнил с Лаокооном,
Кладбищенский воспел чертополох,
За то, что мир наполнил новым звоном
В пространстве новом отражённых строф, –
Он награждён каким-то вечным детством,
Той щедростью и зоркостью светил,
И вся земля была его наследством,
А он её со всеми разделил.
«Поэт». Б. Пастернаку. 1936
И к чему нам сегодня эти
Рассуждения о поэте
И каких-то призраков рой?
«Поэма без героя». 1940-1962
Налево беру и направо,
И даже, без чувства вины,
Немного у жизни лукавой,
И всё — у ночной тишины.
«Тайны ремесла. Поэт». 1936-1960
Не должен быть очень несчастным
И, главное, скрытным. О нет!—
Чтоб быть современнику ясным,
Весь настежь распахнут поэт.
«Тайны ремесла. Читатель». 1936-1960
Так просто можно жизнь покинуть эту,
Бездумно и безбольно догореть.
Но не дано российскому поэту
Такою светлой смертью умереть.
«Памяти Сергея Есенина». 1925
Ни врач не исцелит, не утолит поэт.
«Ты выдумал меня. Такой на свете нет…». 1956
Ты только присмотри, чтоб цел был Дом Поэта.
«Александр у Фив». 1961
Пусть так. Без палача и плахи
Поэту на земле не быть.
Нам покаянные рубахи,
Нам со свечой идти и выть.
«Зачем вы отравили воду…». 1935
А в комнате опального поэта
Дежурят страх и Муза в свой черёд.
И ночь идёт,
Которая не ведает рассвета.
«Воронеж». 1936
Он говорил о лете и о том,
Что быть поэтом женщине – нелепость.
«В последний раз мы встретились тогда…». 1914
ПОЭТЫ
Поэтам
Вообще не пристали грехи.
«Поэма без героя». 1940-1962
ПРАВЕДНЫЕ
Здесь праведных пытают по ночам
И голодом неукротимых морят.
«Здесь девушки прелестнейшие спорят…». 1930-е годы
ПРЕДАТЕЛЬСТВО
Всё расхищено, предано, продано…
«Всё расхищено, предано, продано…». Наталии Рыковой. 1921
Больше нет ни измен, ни предательств.
«Не недели, не месяцы — годы…». 1940
ПРЕДЧУВСТВИЕ
Грудь предчувствием боли не сжата.
«В царском селе». 1911
ПРЕСТУПЛЕНИЕ
Золотого ль века виденье
Или чёрное преступленье
В грозном хаосе давних дней?
«Поэма без героя». 1940-1962
ПРИЗВАНИЕ
А не откинул бы с улыбкою сердитой
Моё прозвание, как корень ядовитый.
«Прокажённый молился» (В.Брюсов). 1941
ПРИЗРАКИ
И к чему нам сегодня эти
Рассуждения о поэте
И каких-то призраков рой?
«Поэма без героя». 1940-1962
ПРИРОДА
Там всё, что природа запрячет,
Когда ей угодно, от нас.
Там кто-то беспомощно плачет
В какой-то назначенный час.
«Тайны ремесла. Читатель». 1936-1960
ПРОДАЖНОСТЬ
Всё расхищено, предано, продано…
«Всё расхищено, предано, продано…». Наталии Рыковой. 1921
ПРОРОЧЕСТВО
И давно мои уста
Не целуют, а пророчат.
«Нет, царевич, я не та…». 1915
ПРОСТОРЫ
И те неяркие просторы,
Где даже голос ветра слаб.
«Ты знаешь, я томлюсь в неволе…». 1913
ПРОСТОТА
Но в мире нет людей бесслёзней,
Надменнее и проще нас.
«Не с теми я, кто бросил землю…». 1922
ПРОСТРАНСТВО
Как вы были в пространстве новом,
Как вне времени были вы…
«Поэма без героя». 1940-1962
И время прочь, и пространство прочь.
«Наяву». 1946
ПРОШЕДШЕЕ
Как в прошедшем грядущее зреет,
Так в грядущем прошлое тлеет –
Страшный праздник мёртвой листвы.
«Поэма без героя». 1940-1962
ПРОШЛОЕ
Течёт река неспешно по долине,
Многооконный на пригорке дом.
А мы живём, как при Екатерине:
Молебны служим, урожая ждём.
«Течёт река неспешно по долине…». 1917
Как в прошедшем грядущее зреет,
Так в грядущем прошлое тлеет –
Страшный праздник мёртвой листвы.
«Поэма без героя». 1940-1962
В прошлое давно пути закрыты.
«Эхо». 1960
Как прошлое над сердцем власть теряет!
«Слаб голос мой, но воля не слабеет…». 1912
ПРОЩАНИЕ
Мы не умеем прощаться –
Всё бродим плечо к плечу.
«Мы не умеем прощаться…». 1917
Как с башни, на всё гляжу,
Как будто прощаюсь снова
С тем, с чем давно простилась,
Как будто перекрестилась
И под тёмные своды схожу.
Ту, что люди зовут весною,
Одиночеством я зову.
«Поэма без героя». 1940-1962
Что ж, прощай. Я живу не в пустыне.
Ночь со мной и всегдашняя Русь.
Так спаси же меня от гордыни,
В остальном я сама разберусь.
«Ты напрасно мне под ноги мечешь…». 1958
ПРОЩЕНИЕ
Прости, что я жила скорбя
И солнцу радовалась мало.
Прости, прости, что за тебя
Я слишком многих принимала.
«Широк и жёлт вечерний свет…». 1915
Прости меня теперь. Учил прощать Господь.
«А! Это снова ты. Не отроком влюблённым…». 1916
ПУТИ
Душа темна, пути лукавы.
«О нет, я не тебя любила…». 1917
ПУТЬ
Один идёт прямым путем,
Другой идёт по кругу
И ждет возврата в отчий дом,
Ждет прежнюю подругу.
А я иду - за мной беда,
Не прямо и не косо,
А в никуда и в никогда,
Как поезда с откоса.
«Один идёт прямым путем…». 1940
Путь мой жертвенный и славный
Здесь окончу я,
Но со мной лишь ты, мне равный,
Да любовь моя.
«Древний город словно вымер…». 1914
Пусть страшен путь мой, пусть опасен,
Ещё страшнее путь тоски...
«Меня покинул в новолунье…». 1911
Столько печали в пути.
«Дал Ты мне молодость трудную». 1912
Вечерний и наклонный
Передо мною путь.
«Разлука». 1914
ПУШКИН
Смуглый отрок бродил по аллеям,
У озёрных грустил берегов,
И столетие мы лелеем
Еле слышный шелест шагов.
«Смуглый отрок бродил по аллеям…». 1911
Иглы сосен густо и колко
Устилают низкие пни...
Здесь лежала его треуголка
И растрёпанный том Парни.
«Смуглый отрок бродил по аллеям…». 1911
Кто знает, что такое слава!
Какой ценой купил он право,
Возможность или благодать
Над всем так мудро и лукаво
Шутить, таинственно молчать
И ногу ножкой называть?..
«Пушкин». 1943
Здесь Пушкина изгнанье началось
И Лермонтова кончилось изгнанье.
«Здесь Пушкина изгнанье началось…». 1927
ПЫТКА
Как соломинкой, пьёшь мою душу.
Знаю, вкус её горек и хмелен.
Но я пытку мольбой не нарушу.
О, покой мой многонеделен.
«Как соломинкой, пьёшь мою душу». 1911
РАДОСТЬ
Просыпаться на рассвете
Оттого, что радость душит.
«Просыпаться на рассвете…». 1917
РАЗВЯЗКА
До смешного близка развязка…
«Поэма без героя». 1940-1962
РАЗГОВОРЫ
Утомительный гул разговоров…
«Подошла. Я волненья не выдал…». 1914
РАЗЛУКА
И короткую песню разлуки
Паровозные пели гудки…
«Реквием». 1961
Как подарок, приму я разлуку
И забвение, как благодать.
«Кое-как удалось разлучиться…». 1921
Эту горечь из самой глуби –
Этой нашей разлуки весть.
«Поэма без героя». 1940-1962
Не стращай меня грозной судьбой
И великою северной скукой.
Нынче праздник наш первый с тобой,
И зовут этот праздник — разлукой.
«Не стращай меня грозной судьбой…». 1959
Не придумать разлуки бездонней,
Лучше б сразу тогда — наповал...
И, ты знаешь, что нас разлучённей
В этом мире никто не бывал.
«Через много лет». 1962
РАЗЛУЧЕНИЕ
Разлучение наше мнимо:
Я с тобою неразлучима.
«Поэма без героя». 1940-1962
РАЙ
Не ласки жду я, не любовной лести
В предчувствии неотвратимой тьмы,
Но приходи взглянуть на рай, где вместе
Блаженны и невинны были мы.
«Я слышу иволги всегда печальный голос…». 1917
РАЙСКИЙ САД
Пусть кто-то ещё отдыхает на юге
И нежится в райском саду.
«Пусть кто-то ещё отдыхает на юге…». 1956
РАНА
И это станет для людей
Как времена Веспасиана,
А было это — только рана
И муки облачко над ней.
«И это станет для людей…». 1964
РАСПЛАТА
Всё равно подходит расплата.
«Поэма без героя». 1940-1962
РАССУДОК
Но где мой дом и где рассудок мой?
«Подвал памяти». 1940
РАСТОЧИТЕЛЬСТВО
Осуждены – и это знаем сами –
Мы расточать, а не копить.
«Нам свежесть слов и чувства простоту…». 1915
РАСХИЩЕНИЕ
Всё расхищено, предано, продано…
«Всё расхищено, предано, продано…». Наталии Рыковой. 1921
РЕВНОСТЬ
Чугунная ограда,
Сосновая кровать.
Как сладко, что не надо
Мне больше ревновать!
«Чугунная ограда…». 1921
РЕЧИ
Несказанные речи,
Безмолвные слова.
«Первая песенка». 1956
РЕЧЬ
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.
«Когда в тоске самоубийства…». 1917
Принцы только такое всегда говорят,
Но я эту запомнила речь –
Пусть струится она сто веков подряд
Горностаевой мантией с плеч.
«Читая Гамлета». 1909
А мы живем торжественно и трудно
И чтим обряды наших горьких встреч,
Когда с налету ветер безрассудный
Чуть начатую обрывает речь.
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет…». 1915
Теперь твой слух не ранит
Неистовая речь.
«Чугунная ограда…». 1921
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.
«Когда в тоске самоубийства…». 1917
РИФМЫ
Но вот уже послышались слова
И легких рифм сигнальные звоночки.
«Тайны ремесла. Творчество». 1936-1960
Без них меня томит и душит
Обиды и разлуки боль.
Проникла в кровь — трезвит и сушит
Их всесжигающая соль.
«Вторая годовщина». (Простые рифмы). 1946
РОДИНА
Как в первый раз я на неё,
На Родину, глядела.
Я знала: это всё моё —
Душа моя и тело.
«С самолёта». 1944
РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ
Поглотила любимых пучина,
И разрушен родительский дом.
«Белорученька моя, чернокнижница...». М.И.Цветаевой. 1940
РОДНАЯ ЗЕМЛЯ
Только нашей земли не разделит
На потеху себе супостат:
Богородица белый расстелет
Над скорбями великими плат.
«Июль 1914». 1914
РОДНОЕ
И ветерком повеяло родным…
«Поэма без героя». 1940-1962
РОДНОЙ ЯЗЫК
Но с любопытством иностранки,
Пленённой каждой новизной,
Глядела я, как мчатся санки,
И слушала язык родной.
«Тот город, мной любимый с детства…». 1929
РОЖДЕСТВО
И милый сон под Рождество,
И Пасхи ветер многозвонный.
«Всё обещало мне его…». 1916
РОМАН «ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН»
И было сердцу ничего не надо,
Когда пила я этот жгучий зной...
"Онегина" воздушная громада,
Как облако, стояла надо мной.
«И было сердцу ничего не надо…». 1962
РОССИЯ
Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: "Иди сюда,
Оставь свой край, глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид".
«Когда в тоске самоубийства…». 1917
От того, что сделалось прахом,
Обуянная смертным страхом
И отмщения зная срок,
Опустивши глаза сухие
И ломая руки, Россия
Предо мною шла на восток.
«Поэма без героя». 1940-1962
Так молюсь за Твоей литургией
После стольких томительных дней,
Чтобы туча над тёмной Россией
Стала облаком в славе лучей.
«Молитва». 1915
РУКА
Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки.
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.
«Песня последней встречи». 1911
РУКИ
Так не похожи на объятья
Прикосновенья этих рук.
«Вечером». 1913
Только руки тоскуют по ноше…
«Где, высокая, твой цыганёнок…». 1914
РУСАЛКА
У пруда русалку кликаю,
А русалка умерла.
«Я пришла сюда, бездельница…». 1911
РУССКАЯ ЗЕМЛЯ
Горькую обновушку
Другу шила я.
Любит, любит кровушку
Русская земля.
«Не бывать тебе в живых…». 1921
РУССКАЯ РЕЧЬ
Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не горько остаться без крова,
И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
«Мужество». 1942
РУССКАЯ ЦЕРКОВЬ
И дух суровый византийства
От русской церкви отлетал…
«Когда в тоске самоубийства…». 1917
РУССКОЕ СЛОВО
Не страшно под пулями мертвыми лечь,
Не горько остаться без крова,
И мы сохраним тебя, русская речь,
Великое русское слово.
Свободным и чистым тебя пронесем,
И внукам дадим, и от плена спасем
Навеки!
«Мужество». 1942
РУСССКАЯ ЗЕМЛЯ
И, как волны приносят на сушу
То, что сами на смерть обрекли,
Принесу покаянную душу
И цветы из Русской земли.
«Буду черные грядки холить…». 1916
РУСЬ
Звезды смерти стояли над нами,
И безвинная корчилась Русь
Под кровавыми сапогами
И под шинами чёрных марусь.
«Реквием». 1961
Ночь со мной и всегдашняя Русь.
«Ты напрасно мне под ноги мечешь…». 1958
СВЕТ
Ведь где-то есть простая жизнь и свет,
Прозрачный, теплый и веселый...
«Ведь где-то есть простая жизнь и свет…». 1915
Всё расхищено, предано, продано,
Чёрной смерти мелькало крыло,
Всё голодной тоскою изглодано,
Отчего же нам стало светло?
«Всё расхищено, предано, продано…». Наталии Рыковой. 1921
Но воссиял неугасимый свет.
«Ждала его напрасно много лет». 1916
СВЕЧА
Вот и вторая свеча
Гаснет и крик ворон
Становится все слышней.
«Подушка уже горяча…». 1909
СВИДАНИЕ
А бледный рот слегка разжат,
Неровно трудное дыханье,
И на груди моей дрожат
Цветы не бывшего свиданья.
«На шее мелких чёток ряд…». 1913
СВОБОДА
Я всё заплатила до капли, до дна,
Я буду свободна, я буду одна.
«Опять подошли «незабвенные даты»…». 1944-1945, 1959
Теперь гуляй по свету
Где хочешь, Бог с тобой!
«Чугунная ограда…». 1921
Зачем вы отравили воду
И с грязью мой смешали хлеб?
Зачем последнюю свободу
Вы превращаете в вертеп?
«Зачем вы отравили воду…». 1935
Холодок настоящей свободы…
«Не недели, не месяцы — годы…». 1940
Ты свободен, я свободна,
Завтра лучше, чем вчера.
«Стихи о Петербурге». 1913
Несокрушима и верна
Души высокая свобода,
Что дружбою наречена.
«Надпись на книге». М. Лозинскому. 1940
СВЯТКИ
Были святки кострами согреты.
«Поэма без героя». 1940-1962
СЕВ И ЖАТВА
Я только сею. Собирать
Придут другие. Что же!
И жниц ликующую рать
Благослови, о Боже!
«Песня о песне». 1916
СЕЛЬСКИЙ ВИД
Журавль у ветхого колодца,
Над ним, как кипень, облака,
В полях скрипучие воротца,
И запах хлеба, и тоска.
«Ты знаешь, я томлюсь в неволе…». 1913
СЕРДЦА
И не знать, что от счастья и славы
Безнадежно дряхлеют сердца.
«Вижу выцветший флаг над таможней…». 1913
СЕРДЦЕ
Радостно и ясно
Завтра будет утро.
Эта жизнь прекрасна,
Сердце, будь же мудро.
Ты совсем устало,
Бьешься тише, глуше...
Знаешь, я читала,
Что бессмертны души.
«Дверь полуоткрыта…». 1911
Сердце к сердцу не приковано,
Если хочешь – уходи.
Много счастья уготовано
Тем, кто волен на пути.
«Сердце к сердцу не приковано…». 1911
Как мне скрыть вас, стоны звонкие!
В сердце тёмный, душный хмель,
А лучи ложатся тонкие
На несмятую постель.
«Муж хлестал меня узорчатым…». 1911
О сказавший, что сердце из камня,
Знал наверно: оно из огня...
Никогда не пойму, ты близка мне
Или только любила меня.
«Подражание И.Ф.Анненскому». 1911
Как тихий, но явственный стук из подполья,
И сердце на стук отзывается болью.
«Опять подошли «незабвенные даты»…». 1944-1945, 1959
И сердце только скорой смерти просит,
Кляня медлительность судьбы.
«А ты теперь тяжелый и унылый…». 1917
Сегодня я с утра молчу,
А сердце – пополам.
«Молюсь оконному лучу…». 1909
О, как сердце моё тоскует!
Не смертного ль часа жду?
«Все мы бражники здесь, блудницы…». 1913
С мёртвым сердцем и мёртвым взором…
«Поэма без героя». 1940-1962
В сердце всё те же загадки.
«Обман». М.А.Горенко. 1910
Как ликует твоё умудрённое
Сердце - солнце отчизны моей!
«Долгим взглядом твоим истомлённая…». 1921
И злому сердцу станет жаль
Чего-то. Грустно будет.
Но эту лёгкую печаль
Оно не позабудет.
«Песня о песне». 1916
Радостно и ясно
Завтра будет утро.
Эта жизнь прекрасна,
Сердце, будь же мудро.
«Дверь полуоткрыта…». 1911
Томилось сердце, не зная даже
Причины горя своего.
«Прогулка». 1913
Там за сердцем я не уследила,
И его украли у меня.
«Я не любви твоей прошу». 1914
Сердце бьётся ровно, мерно.
«Стихи о Петербурге». 1913
А сердце стало страшно биться,
Такая в нём теперь тоска…
«Протёртый коврик под иконой…». 1912
Только сердцу прожить без обмана
Было Господом не дано.
«Родилась я ни поздно, ни рано…». 1913
Трудное время для сердца было.
«У самого моря». 1914
СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК
И серебряный месяц ярко
Над серебряным веком стыл.
«Поэма без героя». 1940-1962
СЕТИ
Сети уже разостлал птицелов
На берегу реки.
«9 декабря 1913 года». 1913
СИЛА
Все отнято: и сила, и любовь.
«Все отнято: и сила, и любовь». 1916
СКАЗКА
Ты, Иванушка древней сказки,
Что тебя сегодня томит?
«Поэма без героя». 1940-1962
Ты сказки давней горестных заметок,
Душа моя, не тронь и не ищи...
«Вечерняя комната». 1912
СКАЗОЧНОЕ
Это и не старо и не ново,
Ничего нет сказочного тут.
«Это и не старо и не ново…». 1959
СЛАВА
И не знать, что от счастья и славы
Безнадежно дряхлеют сердца.
«Вижу выцветший флаг над таможней…». 1913
Я-то вольная. Все мне забава –
Ночью Муза слетит утешать,
А наутро притащится слава
Погремушкой над ухом трещать.
«Кое-как удалось разлучиться…». 1921
Кто знает, что такое слава!
«Пушкин». 1943
Земная слава как дым.
«Земная слава как дым…». 1914
И вот уже славы
Высокий порог.
«Окопы, окопы…». 1940
Для славы мёртвых нет.
«IN MEMORIAM». 1942
Ты напрасно мне под ноги мечешь
И величье, и славу, и власть.
«Ты напрасно мне под ноги мечешь…». 1958
Славы хочешь? – у меня
Попроси тогда совета,
Только это – западня,
Где ни радости, ни света.
«Нет, царевич, я не та…». 1915
СЛАВНОЕ ДЕЛО
Славно начато славное дело.
«Победа». 1942-1945
СЛЕЗА
И своею слезою горячею
Новогодний лед прожигать.
«Реквием». 1961
Ты плачешь – я не стою
Одной слезы твоей.
«Чугунная ограда…». 1921
СЛЁЗЫ
И только слёзы рады,
Что можно долго течь.
«Первая песенка». 1956
СЛОВА
Для них соткала я широкий покров
Из бедных, у них же подслушанных слов.
«Реквием». 1961
Я написала слова,
Что долго сказать не смела.
Тупо болит голова,
Странно немеет тело.
«Обман». М.А.Горенко. 1910
Но вот уже послышались слова
И легких рифм сигнальные звоночки.
«Тайны ремесла. Творчество». 1936-1960
Нам свежесть слов и чувства простоту
Терять не то ль, что живописцу – зренье
Или актеру – голос и движенье,
А женщине прекрасной – красоту?
«Нам свежесть слов и чувства простоту…». 1915
Я говорю сейчас словами теми,
Что только раз рождаются в душе.
«Вечерняя комната». 1912
Они летят, они ещё в дороге,
Слова освобожденья и любви.
«Они летят, они ещё в дороге…». М.Лозинскому. 1916
Ничьих я слов не повторяю
И не пленюсь ничьей тоской...
«Мне больше ног моих не надо…». 1911
Кто стать звенящими поможет
Ещё не сказанным словам?
«Покорно мне воображенье…». 1913
СЛОВО
И упало каменное слово
На мою еще живую грудь.
Ничего, ведь я была готова,
Справлюсь с этим как-нибудь.
«Реквием». 1961
И вот чужое слово проступает…
«Поэма без героя». 1940-1962
Сколько горечи в каждом слове,
Сколько мрака в твоей любови…
«Поэма без героя». 1940-1962
То, что разрушал ты, – разрушалось,
В каждом слове бился приговор.
«Маяковский в 1913 году». 1940
Шиповник так благоухал,
Что даже превратился в слово,
И встретить я была готова
Моей судьбы девятый вал.
«По той дороге, где Донской…». 1956
Все мои бессонные ночи
Я вложила в тихое слово
И сказала его – напрасно.
«Смятение». 1913
СМЕРТНЫЙ ЧАС
О, как сердце моё тоскует!
Не смертного ль часа жду?
«Все мы бражники здесь, блудницы…». 1913
Смертный час, наклонясь, напоит
Прозрачною сулемой.
А люди придут, зароют
Моё тело и голос мой.
«Умирая, томлюсь в бессмертье». 1912
СМЕРТЬ
Звезды смерти стояли над нами,
И безвинная корчилась Русь
Под кровавыми сапогами
И под шинами чёрных марусь.
«Реквием». 1961
Прими для этого какой угодно вид,
Ворвись отравленным снарядом
Иль с гирькой подкрадись, как опытный бандит,
Иль отрави тифозным чадом.
«Реквием». 1961
Слава тебе, безысходная боль!
Умер вчера сероглазый король.
«Слава тебе, безысходная боль!». 1910
И сердце только скорой смерти просит,
Кляня медлительность судьбы.
«А ты теперь тяжелый и унылый…». 1917
Я не хочу ни горечи, ни мщенья,
Пускай умру с последней белой вьюгой.
«Высоко в небе облачко серело…». 1911
Когда человек умирает,
Изменяются его портреты.
По-другому глаза глядят, и губы
Улыбаются другой улыбкой.
«Когда человек умирает…». 1940
О смерти господа моля…
«Ты знаешь, я томлюсь в неволе…». 1913
Чёрной смерти мелькало крыло…
«Всё расхищено, предано, продано…». Наталии Рыковой. 1921
И образок на грудь остывшую положат.
«Клевета». 1922
Смерти нет – это всем известно,
Повторять это стало пресно…
«Поэма без героя». 1940-1962
И безмерная в том тревога,
Кому жить осталось немного,
Кто лишь смерти просит у Бога
И кто будет навек забыт.
«Поэма без героя». 1940-1962
Иная близится пора,
Уж ветер смерти сердце студит.
«Петроград, 1919». 1920
И смертные коснулись тени
Спокойно юного лица.
«О нет, я не тебя любила…». 1917
Как страшно изменилось тело,
Как рот измученный поблёк!
Я смерти не такой хотела,
Не этот назначала срок.
«Как страшно изменилось тело…». 1913
Чтобы кровь из горла хлынула
Поскорее на постель,
Чтобы смерть из сердца вынула
Навсегда проклятый хмель.
«От любви твоей загадочной…». 1918
Как после залпа сразу тихо стало,
Смерть выслала дозорных по дворам.
«И целый день, своих пугаясь стонов…». 1917
Заплакал и шапку снял моряк,
Что плавал в набитых смертью морях
Вдоль смерти и смерти навстречу.
«Победа». 1942-1945
Я гощу у смерти белой
По дороге в тьму.
Зла, мой ласковый, не делай
В мире никому.
«Как невеста, получаю…». 1915
Так просто можно жизнь покинуть эту,
Бездумно и безбольно догореть.
«Памяти Сергея Есенина». 1925
Всего верней свинец душе крылатой
Небесные откроет рубежи,
Иль хриплый ужас лапою косматой
Из сердца, как из губки, выжмет жизнь.
«Памяти Сергея Есенина». 1925
Так мертвый говорит, убийцы сон тревожа,
Так ангел смерти ждет у рокового ложа.
«А! Это снова ты. Не отроком влюблённым…». 1916
А вкруг костра священнейшие вёсны
Уже вели надгробный хоровод.
«Сожжённая тетрадь». 1961
Смерть стоит всё равно у порога,
Ты гони её или зови.
«Ты напрасно мне под ноги мечешь…». 1958
Птицы смерти в зените стоят.
«Птицы смерти в зените стоят». 1941
Но безжалостна эта твердь.
И глядит из всех окон — смерть.
«Птицы смерти в зените стоят». 1941
Впереди была только смерть...
«Победителям». 1944
Только смерть – большое торжество.
«Здесь всё то же, то же, что и прежде…». 1912
Буду тихо на погосте
Под доской дубовой спать…
«Буду тихо на погосте…». 1915
И сердце только скорой смерти просит,
Кляня медлительность судьбы.
«А ты теперь тяжёлый и унылый…». 1916
СМЕХ
Так гладят кошек или птиц,
Так на наездниц смотрят стройных...
Лишь смех в глазах его спокойных
Под лёгким золотом ресниц.
«Вечером». 1913
СМЕХ И ПЛАЧ
Семь дней звучал то медный смех,
То плач струился серебристый.
«Ответ». В.А.Комаровскому. 1914
СНОБ
И острит опоздавший сноб.
«Поэма без героя». 1940-1962
СНЫ
И стоит звезда большая
Между двух стволов,
Так спокойно обещая
Исполненье снов.
«Как невеста, получаю…». 1915
СОБЕСЕДНИК
Вековой собеседник луны.
«Поэма без героя». 1940-1962
СОБИРАНИЕ
Я только сею. Собирать
Придут другие. Что же!
И жниц ликующую рать
Благослови, о Боже!
«Песня о песне». 1916
СОВЕСТЬ
Кто не знает, что совесть значит
И зачем существует она.
«Поэма без героя». 1940-1962
И только совесть с каждым днём страшней
Беснуется: великой хочет дани.
«Все отнято: и сила, и любовь». 1916
СОВРЕМЕННИК
Мой знаменитый современник,
Случилось, как хотели вы.
«Покорно мне воображенье…». 1913
СОЛДАТЫ
Ни плохих, ни хороших, ни средних...
Все они по своим местам,
Где ни первых нет, ни последних...
Все они опочили там.
«Важно с девочками простились…». 1943
СОЛНЦА ЛУЧ
Здесь солнца луч последний торжествует.
«Уединение». 1914
СОЛНЦЕ
Память о солнце в сердце слабеет…
«Память о солнце в сердце слабеет…». 1911
Было солнце таким, как вошедший в столицу мятежник…
«Небывалая осень построила купол высокий…». 1922
Память о солнце в сердце слабеет.
Что это? Тьма?
Может быть!.. За ночь прийти успеет
Зима.
«Память о солнце в сердце слабеет». 1911
СОН
Мне снится страшный сон – неужто
Никто, никто, никто не может мне помочь?
«Стансы». 1940
А ведь сон – это тоже вещица…
«Поэма без героя». 1940-1962
СОПУТСТВИЕ
Никому я не буду сопутствовать,
И охоты мне странствовать нет...
«Все, кого и не звали, в Италии…». 1958
СОСНЫ
Для меня комаровские сосны
На своих языках говорят
И совсем как отдельные вёсны
В лужах, выпивших небо, стоят.
«Последний день в Риме». 1964
СПУТНИК
Где самый милый спутник — только тень.
«А я иду, где ничего не надо…». 1964
СТАЛИНИСТЫ
Это те, что кричали: "Варраву
Отпусти нам для праздника", те,
Что велели Сократу отраву
Пить в тюремной глухой тесноте.
Им бы этот же вылить напиток
В их невинно клевещущий рот,
Этим милым любителям пыток,
Знатокам в производстве сирот.
«Защитникам Сталина». 1962
СТАРОЕ И НОВОЕ
Это и не старо и не ново,
Ничего нет сказочного тут.
«Это и не старо и не ново…». 1959
СТЕПЬ
Чтоб степь полынная цвела,
А ветры пели, как сирены.
«Когда в мрачнейшей из столиц…». 1916
СТИХ
Сердитый окрик, дёгтя запах свежий,
Таинственная плесень на стене...
И стих уже звучит, задорен, нежен,
На радость вам и мне.
«Мне ни к чему одические рати…». 1940
СТИХИ
Лишь голос твой поет в моих стихах,
В твоих стихах мое дыханье веет.
О, есть костер, которого не смеет
Коснуться ни забвение, ни страх.
«Не будем пить из одного стакана…». 1913
Мне ни к чему одические рати
И прелесть элегических затей.
По мне, в стихах всё быть должно некстати,
Не так, как у людей.
«Мне ни к чему одические рати…». 1940
Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как жёлтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.
«Мне ни к чему одические рати…». 1940
Да что там! Про это
Лучше их рассказали стихи.
«Поэма без героя». 1940-1962
Это — выжимки бессонниц,
Это — свеч кривых нагар,
Это — сотен белых звонниц
Первый утренний удар...
«Тайны ремесла. Про стихи». Владимиру Нарбуту. 1936-1960
Это — тёплый подоконник
Под черниговской луной,
Это — пчёлы, это — донник,
Это — пыль, и мрак, и зной.
«Тайны ремесла. Про стихи». Владимиру Нарбуту. 1936-1960
Всё тебе: и молитва дневная,
И бессонницы млеющий жар,
И стихов моих белая стая,
И очей моих синий пожар.
«Я не знаю, ты жив или умер…». 1915
Чем отплачу за царственный подарок?
Куда идти и с кем торжествовать?
И вот пишу, как прежде без помарок,
Мои стихи в сожженную тетрадь.
«Сон». 1956
В тот навсегда опустошённый дом,
Откуда унеслась стихов казнённых стая.
«Ты выдумал меня. Такой на свете нет…». 1956
Ты стихи мои требуешь прямо...
Как-нибудь проживёшь и без них.
Пусть в крови не осталось ни грамма,
Не впитавшего горечи их.
«Через много лет». 1962
Или этот голос повторяет
Мне твои последние стихи?
«Потускнел на небе синий лак…». 1912
Тебя, тебя в моих стихах прославлю,
Как женщина прославить не могла.
«Твой белый дом и тихий дом оставлю». 1913
И если я умру, то кто же
Мои стихи напишет вам,
Кто стать звенящими поможет
Ещё не сказанным словам?
«Покорно мне воображенье…». 1913
СТИХОТВОРЕНИЯ
Вместо праздничного поздравленья
Этот ветер, жесткий и сухой,
Принесёт вам только запах тленья,
Привкус дыма и стихотворенья,
Что моей написаны рукой.
«Шиповник цветёт». Из сожжённой тетради. 1959
СТОЛИЦА
И мы забыли навсегда,
Заключены в столице дикой,
Озёра, степи, города
И зори родины великой.
«Петроград, 1919». 1920
И воистину ты – столица
Для безумных и светлых нас.
«Как люблю, как любила глядеть я…». 1916
Очертанья столицы во мгле.
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник». 1917
СТРАДАНИЕ
Узнала я, как опадают лица,
Как из-под век выглядывает страх,
Как клинописи жесткие страницы
Страдание выводит на щеках,
Как локоны из пепельных и черных
Серебряными делаются вдруг,
Улыбка вянет на губах покорных,
И в сухоньком смешке дрожит испуг.
«Реквием». 1961
СТРАНА
Оба мы в страну обманную
Забрели и горько каемся,
Но зачем улыбкой странною
И застывшей улыбаемся?
«Мне с тобою, пьяным, весело…». 1911
Ты стала вновь могучей и свободной,
Страна моя! Но живы навсегда
В сокровищнице памяти народной
Войной испепелённые года.
«Прошло пять лет,— и залечила раны…». 1950
СТРАНСТВИЯ
Никому я не буду сопутствовать,
И охоты мне странствовать нет...
«Все, кого и не звали, в Италии…». 1958
СТРАСТЬ
И когда друг друга проклинали
В страсти, раскаленной добела,
Оба мы ещё не понимали,
Как земля для двух людей мала.
«И когда друг друга проклинали…». 1909
СТРАХ
Узнала я, как опадают лица,
Как из-под век выглядывает страх,
Как клинописи жесткие страницы
Страдание выводит на щеках,
Как локоны из пепельных и черных
Серебряными делаются вдруг,
Улыбка вянет на губах покорных,
И в сухоньком смешке дрожит испуг.
«Реквием». 1961
Что делаем – не знаем сами,
Но с каждым мигом нам страшней.
«В зазеркалье». 1963
СТРОЙНОСТЬ
Я надела узкую юбку,
Чтоб казаться еще стройней.
«Все мы бражники здесь, блудницы…». 1913
СТРОЧКИ
Этих строчек не допишешь –
Я к тебе пришла.
«Здравствуй! Легкий шелест слышишь…». 1913
И просто продиктованные строчки
Ложатся в белоснежную тетрадь.
«Тайны ремесла. Творчество». 1936-1960
СУД
Чёрных ангелов крылья остры,
Скоро будет последний суд,
И малиновые костры,
Словно розы, в снегу цветут.
«Был блаженной моей колыбелью…». 1914
СУДЬБА
И сердце только скорой смерти просит,
Кляня медлительность судьбы.
«А ты теперь тяжелый и унылый…». 1917
Я обманут моей унылой
Переменчивой, злой судьбой.
«Песня последней встречи». 1911
На пороге стоит – Судьба.
«Поэма без героя». 1940-1962
За порогом дикий вопль судьбы.
«Данте». 1936
И встретить я была готова
Моей судьбы девятый вал.
«По той дороге, где Донской…». 1956
А он был мировою славой
И грозным вызовом Судьбе.
«В разбитом зеркале». 1956
СУМАСШЕСТВИЕ
Я сошла с ума, о мальчик странный…
«Я сошла с ума, о мальчик странный…». 1911
СУРОВОСТЬ
Если надо – меня убей,
Но не будь со мною суров.
«Проплывают льдины, звеня…». 1918
СЧАСТЬЕ
Сердце к сердцу не приковано,
Если хочешь – уходи.
Много счастья уготовано
Тем, кто волен на пути.
«Сердце к сердцу не приковано…». 1911
И дружба здесь бессильна и года
Высокого и огненного счастья,
Когда душа свободна и чужда
Медлительной истоме сладострастья.
«Н.В.Н». 1915
И не знать, что от счастья и славы
Безнадежно дряхлеют сердца.
«Вижу выцветший флаг над таможней…». 1913
От счастья я не исцеляю.
«Я не любви твоей прошу». 1914
И дикой свежестью и силой
Мне счастье веяло в лицо,
Как будто друг, от века милый,
Всходил со мною на крыльцо.
«Тот город, мной любимый с детства…». 1929
Мы хотели муки жалящей
Вместо счастья безмятежного...
«Мне с тобою, пьяным, весело…». 1911
Звонкий голос не узнавших счастья.
«Под навесом тёмной риги жарко…». 1911
Верно, мало для счастия надо
Тем, кто нежен и любит светло,
Что ни ревность, ни гнев, ни досада
Молодое не тронут чело.
«Целый год ты со мной неразлучен…». Н.В.Н. 1914
От счастья я не исцеляю.
«Я не любви твоей прошу». 1914
И не знать, что от счастья и славы
Безнадёжно дряхлеют сердца.
«Вижу выцветший флаг над таможней…». 1913
ТАЙНА
Но иным открывается тайна,
И почиет на них тишина...
«Двадцать первое. Ночь. Понедельник». 1917
ТАЙНОЕ
А вот ещё: тайное бродит вокруг —
Не звук и не цвет, не цвет и не звук,—
Гранится, меняется, вьётся,
А в руки живым не даётся.
«Тайны ремесла. Последнее стихотворение». 1936-1960
ТАКИЕ
Таких в монастыри ссылали
И на кострах высоких жгли.
«Как мог ты, сильный и свободный…». В.К.Шилейко. 1922
ТВОРЧЕСТВО
Могла ли Биче, словно Дант, творить
Или Лаура жар любви восславить?
«Эпиграмма». 1958
У меня не выяснены счёты
С пламенем, и ветром, и водой...
«Тайны ремесла». 10. 1936-1960
И страшно мне, что сердце разорвётся,
Не допишу я этих нежных строк...
«Сегодня мне письма не принесли…». 1912
ТЕЛО
Тупо болит голова,
Странно немеет тело.
«Обман». М.А.Горенко. 1910
ТИШИНА
Только зеркало зеркалу снится,
Тишина тишину сторожит.
«Поэма без героя». 1940-1962
Тот голос, с тишиной великой споря,
Победу одержал над тишиной.
«Тот голос, с тишиной великой споря…». 1914
ТОЛПА
Чтобы узнать в тяжёлый час сомненья
Учеников злорадное глумленье
И равнодушие толпы.
«Нам свежесть слов и чувства простоту…». 1915
ТОПОЛЯ
И тополя, как сдвинутые чаши,
Над нами сразу зазвенят сильней,
Как будто пьют за ликованье наше
На брачном пире тысячи гостей.
«Воронеж». 1936
ТОРЖЕСТВО
Куда идти и с кем торжествовать?
«Сон». 1956
ТОСКА
Всё голодной тоскою изглодано…
«Всё расхищено, предано, продано…». Наталии Рыковой. 1921
О ангел мой, не знай, не ведай
Моей теперешней тоски.
«О нет, я не тебя любила…». 1917
Называй же беззаконницей,
Надо мной глумись со зла:
Я была твоей бессонницей,
Я тоской твоей была.
«Я окошка не завесила…». 1916
Ничьих я слов не повторяю
И не пленюсь ничьей тоской...
«Мне больше ног моих не надо…». 1911
Или золотом лечат тоску?
«Ты напрасно мне под ноги мечешь…». 1958
Всё сильней биенье крови
В теле, раненном тоской.
«Рыбак». 1911
ТОСТ
Я пью за разоренный дом,
За злую жизнь мою,
За одиночество вдвоем,
И за тебя я пью,—
За ложь меня предавших губ,
За мертвый холод глаз,
За то, что мир жесток и груб,
За то, что Бог не спас.
«Последний тост». 1934
Мы выпить должны за того,
Кого ещё с нами нет.
«Новогодняя баллада». 1923
ТРАВЫ
Ведь звёзды были крупнее,
Ведь пахли иначе травы.
«Любовь покоряет обманно…». 1911
ТРАУР
Всё было в трауре, всё никло от невзгод,
И были свежи лишь могилы.
«Ты выдумал меня. Такой на свете нет…». 1956
ТРИЗНА
Тайная справлена тризна,
И больше нечего делать.
«Царскосельские строки». 1921
ТЬМА
У кого пред глазами тьма?
«Поэма без героя». 1940-1962
ТЮРЬМА
Перед этим горем гнутся горы,
Не течёт великая река,
Но крепки тюремные затворы,
А за ними "каторжные норы"
И смертельная тоска.
«Реквием». 1961
Там тюремный тополь качается,
И ни звука - а сколько там
Неповинных жизней кончается...
«Реквием». 1961
Как вышедшие из тюрьмы,
Мы что-то знаем друг о друге
Ужасное. Мы в адском круге,
А может, это и не мы.
«В зазеркалье». 1963
УДАР
А здесь, в глухом чаду пожара
Остаток юности губя,
Мы ни единого удара
Не отклонили от себя.
«Не с теми я, кто бросил землю…». 1922
УДАЧА
Мы ль не встретим на пути удачу!
«Под навесом тёмной риги жарко…». 1911
УЖАС
Горло тесно ужасом сжато.
«Побег». О. А. Кузьминой-Караваевой. 1914
УЛИЦА
И в городах задумчивых искать
Ту улицу, которой нет на плане!
«Из памяти твоей я выну этот день…». 1915
УЛЫБКА
Озарила тень улыбки
Милые черты.
«Читая Гамлета». 1909
Но зачем улыбкой странною
И застывшей улыбаемся?
«Мне с тобою, пьяным, весело…». 1911
По-другому глаза глядят, и губы
Улыбаются другой улыбкой.
«Когда человек умирает…». 1940
Им улыбнуться вдруг поди куда как трудно.
«Прокажённый молился» (В.Брюсов). 1941
Оркестр весёлое играет,
И улыбаются уста.
«Меня покинул в новолунье…». 1911
УТРО
Радостно и ясно
Завтра будет утро.
Эта жизнь прекрасна,
Сердце, будь же мудро.
«Дверь полуоткрыта…». 1911
Весенним солнцем это утро пьяно.
«Обман». М.А.Горенко. 1910
УХОД
Круг от лампы желтый...
Шорохам внимаю.
Отчего ушел ты?
Я не понимаю...
«Дверь полуоткрыта…». 1911
Не люблю только час пред закатом,
Ветер с моря и слово "уйди".
«В царском селе». 1911
УЧЕНИКИ
Чтобы узнать в тяжёлый час сомненья
Учеников злорадное глумленье
И равнодушие толпы.
«Нам свежесть слов и чувства простоту…». 1915
УЧИТЕЛЬ
А тот, кого учителем считаю,
Как тень прошел и тени не оставил,
Весь яд впитал, всю эту одурь выпил,
И славы ждал, и славы не дождался,
Кто был предвестьем,
предзнаменованьем,
Всех пожалел, во всех вдохнул
томленье –
И задохнулся...
«Учитель». Памяти Иннокентия Анненского. 1945
ХВАЛА
От других мне хвала – что зола,
От тебя и хула – похвала.
«Двустишие». 1931
ХЛЕБ
Будет камень вместо хлеба…
«Песенка». 1911
Зачем вы отравили воду
И с грязью мой смешали хлеб?
Зачем последнюю свободу
Вы превращаете в вертеп?
«Зачем вы отравили воду…». 1935
ХОЛОД
В пушистой муфте руки холодели.
«Высоко в небе облачко серело…». 1911
ХОР
А когда, сквозь волны фимиама,
Хор гремит, ликуя и грозя,
Смотрят в душу строго и упрямо
Те же неизбежные глаза.
«И когда друг друга проклинали…». 1909
ЦАРСКОЕ СЕЛО
На землю саван тягостный возложен,
Торжественно гудят колокола,
И снова дух смятён и потревожен
Истомной скукой Царского Села.
«Первое возвращение». 1910
ЦАРЬ
И странно царь глядит вокруг
Пустыми светлыми глазами.
«Призрак». 1919
ЦЕЛОВАНИЕ
Расскажи, как тебя целуют,
Расскажи, как целуешь ты.
«Гость». 1914
ЧАС
Хор ангелов великий час восславил,
И небеса расплавились в огне.
«Реквием». 1961
Найдется ль кто-нибудь, кто свой горчайший час
На мой бы променял, – я спрашиваю вас!
«Прокажённый молился» (В.Брюсов). 1941
В каждых сутках есть такой
Смутный и тревожный час.
«В каждых сутках есть такой…». 1917
Тот час был нестерпимо ярок
И, кажется, звенел до слёз.
«В разбитом зеркале». 1956
ЧЕЛОВЕК
Все перепуталось навек,
И мне не разобрать
Теперь, кто зверь, кто человек,
И долго ль казни ждать.
«Реквием». 1961
Словно в зеркале страшной ночи,
И беснуется, и не хочет
Узнавать себя человек.
«Поэма без героя». 1940-1962
ЧИТАТЕЛЬ
А каждый читатель как тайна,
Как в землю закопанный клад,
Пусть самый последний, случайный,
Всю жизнь промолчавший подряд.
«Тайны ремесла. Читатель». 1936-1960
Наш век на земле быстротечен
И тесен назначенный круг,
А он неизменен и вечен —
Поэта неведомый друг.
«Тайны ремесла. Читатель». 1936-1960
ЧУВСТВО
Нам свежесть слов и чувства простоту
Терять не то ль, что живописцу – зренье
Или актеру – голос и движенье,
А женщине прекрасной – красоту?
«Нам свежесть слов и чувства простоту…». 1915
ЧУДЕСА
Тут мой голос смолкает вещий,
Тут ещё чудеса похлестче.
«Петербург в 1913 году». 1961
ЧУДЕСНОЕ
И так близко подходит чудесное
К развалившимся грязным домам...
Никому, никому неизвестное,
Но от века желанное нам.
«Всё расхищено, предано, продано…». Наталии Рыковой. 1921
ЧУЖОЕ
Оставь, и я была как все,
И хуже всех была,
Купалась я в чужой росе,
И пряталась в чужом овсе,
В чужой траве спала.
«Оставь, и я была как все…». 1963
ЧУЖОЙ ХЛЕБ
Но вечно жалок мне изгнанник,
Как заключённый, как больной.
Темна твоя дорога, странник,
Полынью пахнет хлеб чужой.
«Не с теми я, кто бросил землю…». 1922
ЧУМА
Что войны, что чума? – конец им виден скорый,
Их приговор почти произнесён.
«Что войны, что чума? – конец им виден скорый…». 1961
ШЕСТВИЕ
И безмолвнее шествия нет.
«Белорученька моя, чернокнижница...». М.И.Цветаевой. 1940
ШУТКА
Весёлость едкую литературной шутки
И друга первый взгляд, беспомощный и жуткий.
«Да, я любила их, те сборища ночные…». 1917
ЭПОХА
Когда погребают эпоху,
Надгробный псалом не звучит.
«Август 1940». 1940
ЭХО
И даже эхо стало молодым...
«Послесловие». Ане Каминской. 1950
ЮГ
Пусть кто-то ещё отдыхает на юге
И нежится в райском саду.
«Пусть кто-то ещё отдыхает на юге…». 1956
ЮНОСТЬ
А здесь, в глухом чаду пожара
Остаток юности губя,
Мы ни единого удара
Не отклонили от себя.
«Не с теми я, кто бросил землю…». 1922
Окровавленной юности нашей
Это чёрная нежная весть.
«Тайны ремесла». 9. Осипу Мандельштаму. 1936-1960
А юность была – как молитва воскресная…
«Вместо мудрости – опытность, пресное…». В.С.Срезневской. 1913