четверо в комнате в прозе

Меня любила одна. А я любил другую. А та, другая, любила весь мир, но чуть больше его. А он никого не любил, только ее. Поэтому он и был во главе этого сумасшедшего состава. Они вдвоем могли всегда выйти из этой игры. Они ее даже не замечали. И та, которая любила меня, тоже могла, если б захотела выйти. А мне выйти было сложнее, я был со всех сторон закрыт. Но на самом деле тоже мог выйти, если б хотел. А так как все были друзья, и все хотели, чтобы все были счастливы, то все хотели, чтобы я был с той, которая меня любила. Это было мое единственное место там, среди них. Они не хотели никаких перестановок, они хотели, чтобы все были счастливы, они ведь были друзья. А я не хотел быть с той, которая меня любила. Ну, не любил я ее. Сначала потому что не любил, а потом назло им, потому что они хотели, чтоб я любил ее, а я не любил. Ну, человек я такой. И чем больше я ее не любил, тем естественней больше, она любила меня. И тем больше все хотели, чтобы я ее любил, и тем больше я назло им не любил ее. И получалось, что чем больше она любила меня, тем больше она любила меня! А ее не любил, ну просто не любил. Я любил ту, которая любила весь мир. Я потому ее и любил, потому что она такая добрая и любит весь мир. Может потому, что сам  никого не любил и не умел. Потому, что не понимал, как это, полюбить весь мир. Потому любил ту, которая способна полюбить весь мир. Здесь мы с ним, с которым они были вместе, были очень похожи. Но, видимо, не настолько, чтоб она полюбила меня как его. Нет. Она любила меня только так сильно как весь остальной мир. И иногда мне хотелось, чтоб она вообще меня не любила. А потом я решил выйти. Это было больно, но я вышел. И я уже довольно далеко отошел, пока вдруг не понял, что никогда не забуду ее. О ней напоминало все.