imya tvoyo

На Первом Этаже
Я не буду менять имена
на вымышленные, неизвестные мне,
водить себя за нос.
Я все расскажу как есть
с порога, с пороками без цензуры:
из меня не выгонишь эту спесь,
ты слышишь?
Меня будут читать твои дети,
ни о чем не подозревая,
а я будто бы между делом
напишу на двуавгустовской странице,
что их папа – самых лучший парень на свете,
и плевать, что уже лет десять
как он должен стать мужчиной.
Я спою им о том,
как на площади было хмуро
и тюльпаны лежали отдельно в пакете со сменкой,
мы с тобою спускались в метро,
целовались в метро,
ты стоял надо мной, охраняя коленками.
Только, чувствую,
им не понравится имя твое
на страницах, где все, кроме имени,
с маленькой буквы.
Только это, увы, не изменит меня:
я пишу.
и я буду писать
о тебе.
каждый раз нараспашку.