ОГЛЯНИСЬ
Раскрутил я глобус школьный, помню:
«Мама, собирай меня скорей!»
Мать так быстро бегала по дому,
Что казалось – много матерей…
Ничего-то матерям не значат
Слезы и щемящие слова:
Приезжаю – плачет, уезжаю – плачет,
От упреков – кругом голова.
Мост офонаревшими глазами,
Рот открыв, глядел издалека,
Как за мной, виляя плавниками,
Увязалась Ангара-река.
Побежал вокзал за мной упрямо.
На подножку прыгнул я сквозь дым,
И услышал: «Оглянись на маму,
Чтоб тебя запомнила таким…»
Паровоз летит, искрит, как кремень.
Оглянулся - вижу в полусне:
Наступило будущее время -
Я один
в сторукой тишине…