или монолог коврика у входной двери
Пред вами дверь, за нею чистый пол -
Во всяком случае, его недавно мыли.
Еще один задумчивый прошёл...
Эй, Сударь! Ноги вытереть забыли!
А я-то, я постелен для чего!
Неужто я настолько незаметный?
Я был когда-то пледом разноцветным,
Теперь я - небольшая часть его...
Не разуваясь, он идёт к столу.
Возможно, у него носок с дырою
Или воняет. След же на полу,
Как будто бы, хозяйку не расстроил.
Она смеётся, наливает чай,
Он что-то ей бубнит не очень внятно,
За кромку блузки глядя невзначай...
Он ей и на ковре оставил пятна.
На кой ей сдался этакий пенёк -
Три волосины, между ними перхоть...
Вот он встаёт, её к себе привлёк.
Ну что б ей ему в дюндель не заехать!
А за окном промокший, тусклый день.
Он воровато из квартиры выйдет.
Ничем не хуже множества людей,
Что наследят и словно не увидят.
Хозяйка машинально грязь затрёт,
А взгляд её рассеянно-печальный...
А мне всё мысль покоя не даёт:
Неужто обувь он не снял и в спальной!