Предельно и просто, все ясно вполне,
Как в песне о датах фатальных:
Не даты, а то, что меж ними в цене,
По делу и чтят гениальных.
Меж днями с числом 25 в январе
И тем же днем смерти в июле
В бессмертье длиной протянулось тире
И песни, что слух резанули.
С изъезженных, старых, «хрипящих» кассет
Врывался он к нам в наши души,
И рвал себе сердце актер и поэт,
Чтоб мы могли видеть и слушать
О лжи и о правде, о зле и добре,
Не вышедшем друге из боя.
Он мог замечать, говорить… И гореть,
И просто жить чьей-то судьбою.
Чем ждать и просить, он садился и пел
Стихи!... Ну куда же их денешь?..
Иначе, наверное, он не умел,
Как место для встреч не изменишь.