В этом доме когда-то я в детстве бывал.
Там картина над спинкой дивана,
в тёмных плюшевых шторах изысканный зал,
в зале - книги и фортепиано.
Там сирень ароматом дышала в окно.
Был тот мир мне совсем незнакомым.
Мне казалось, там люди пришли из кино
вместе с садом, сиренью и домом.
Там вечерней порой пили чай при свечах
под нерусские песни с пластинки.
Говорили о Шуберте и флюгерах,
о строительстве и Метерлинке.
Там красивая женщина - как её звать,
я не помню...Лишь помню, как мило
улыбаясь, давала мне книги читать
и со мною на "вы" говорила.
И на фортепиано играла она!
Танцевали на клавишах руки,
рассыпалась на тысячи звёзд тишина,
звёздам плакались нежные звуки
Мне казалось я сплю и летаю во сне,
сердце сладкой сводило истомой!..
"Это - "Аве Мария" - ответили мне
благородные жители дома...
В этот дом я когда-то как в храм приходил,
оставлял за дверями ботинки.
И я женщину эту наивно любил
вместе с Шубертом и Метерлинком.
Как мечтал я тогда тайны звуков понять,
овладеть музыкальной стихией.
Чтоб, Великим Маэстро вернувшись, сыграть
этой женщине "Аве Марию".
...Они вскоре уехали строить мосты
на Восток. В дом вселились другие.
И я долго пытался в них видеть черты
от божественной "Аве Марии"...