Смысла нет. Мир молчит, поезда покоряют мосты
Как в замедленной хронике, как раздвигая ходячую воду
Пробирается девочка в тамбур, уже понимая, что поздно -
Превращается поезд в автобус, становится время похожим на звук,
Замороженный тенью на дне исцарапанной плёнки.
На стоячей ходячей воде прорастает брусника,
Виснет мальчик на поручне, девочке портит причёску,
И под завтрашним ветром стекают гравюры на окнах,
И над неба стеклом часовым отворяется крышка,
Жёлтый поезд досрочно минует ещё не построенный мост.
Дети лета подкинули кубик,
И выпало двадцать.