Избавиться от книг

Накупили газет, пустили кораблики, пишут, что гениален, поэтому нужно в двадцать лет непременно чтоб от чахотки, выходить в двенадцать часов из дешевых морских купален, делать вид, что все невесты нежны и надежды кротки. Делать вид, что сосед ровно прибил  филенку, сказать спасибо, расплатиться поэмой о печниках (мы напишем новых). Скоро приедет тетушка, кажется, из Антиба, привезет пустое ведро и китайский порох. Накупили газет, пустили кораблики, нет бы Лотреамона оставить здесь, по-соседски ужинать вместе, под окном распускается древо познания, сохнет крона, или сточные воды бурлят в неизвестном месте. Накупили газет, а там история о девушке и кунице, бесплатные объявления в стиле «из рук в руки», и твое лицо возле кроссворда на последней странице, а нужно было родиться заживо, больше не знать докуки. И нет чтобы в графе «личное» просто прочерк, у графа были запасы халвы, хорошая библиотека, потому не было веских причин, а еще – страха, под Большим театром река и рука грека.