Hanussen

Эдуард Кукуй
ИЗ интернета("Читальный зал Мирта", Леонид Млечин)

 
  История этого человека остается загадкой, хотя о нем написаны романы и сняты фильмы. В нем действительно было что-то мистическое, поэтому так трудно ответить, действительно ли он обладал даром предвидеть будущее или был просто шарлатаном?

В начале тридцатых Эрик ван Хануссен, который называл себя ясновидящим, устраивал в Берлине частные сеансы. Предсказывал будущее, объяснял прошлое, разгадывал мучившие людей загадки. В доме металлургического магната один из друзей хозяина весело попросил Хануссена предсказать, где ему предстоит встретить свой полувековой юбилей — 28 августа 1942 года.

На дворе был тридцать второй год. Хануссен погрузился в транс. Ему предстояло ответить, что произойдет через десять лет.
«Он слился воедино с охваченной судорожным ожиданием испуганной публикой, — описывал его состояние знаменитый немецкий писатель Лион Фейхтвангер. — Сумрак в большом зале казался ему сумраком потустороннего мира. Он был взбудоражен, взбудоражены были и зрители; его волнение передалось и им, слило воедино чудодея и верующих в него.

И когда глаза человека на сцене, только что светившиеся такой напряженной жизнью, погасли, когда лицо обвисло и застыло, как у тех, кого он перед тем усыплял, все зрители почувствовали, что сейчас этот человек находится уже не в нашем мире, а в потустороннем, он «видит».
Эрик ван Хануссен ответил, что пятидесятый день рождения предприниматель со своей женой-еврейкой встретит в эмиграции, в индийском городе Бомбее. Хануссен добавил, что к тому времени мировая война будет полыхать и в Европе, и на Тихом океане.

Присутствующие замерли, не зная, как реагировать. Они не понимали, что происходит на их глазах. Слова Хануссена казались пустой фантазией. Но ясновидящий говорил с такой уверенностью в собственных словах, что у некоторых гостей холодок пробежал по спине: а может быть, они стали свидетелями настоящего чуда?

Хануссен выпускал в столице Германии еженедельную газету «Берлинер вохеншау». 25 марта 1932 года газета вышла с шапкой «Хануссен предрекает Гитлеру большое будущее». Эрик ван Хануссен утверждал: и года не пройдет, как Адольф Гитлер станет рейхсканцлером. Сформировать правительство его попросит имперский президент генерал-фельдмаршал Пауль фон Гинденбург.

Предсказание Хануссена казалось вызовом здравому смыслу. В тот момент Гитлер выставил свою кандидатуру на президентских выборах. Его противники не сомневались в том, что он проиграет Гинденбургу и на этом его политическая карьера закончится. И уж никогда прусский аристократ Пауль фон Гинденбург не позволит «богемскому ефрейтору» сформировать правительство.

Берлинцы с улыбкой смотрели на газету и проходили мимо. Казалось, никто не воспринял предсказание Хануссена всерьез. Никто, кроме самого Гитлера, который в самом дурном настроении отсиживался в отеле «Кайзерхоф». Весной 1932 года он боялся, что может все проиграть. В руководстве партии произошел раскол. Ясновидящий поддержал Гитлера в тот самый момент, когда фюрер отчаянно нуждался в ободрении. Гитлер распорядился связаться с ясновидящим и выразить ему благодарность.
Аполитичный телепат и фокусник Эрик ван Хануссен, который утверждал, что способен предвидеть будущее, внезапно стал в Берлине важной политической фигурой. Одна из нацистских газет — «Черный фронт» — вышла с заголовком «Хануссен — это человек, который никогда не ошибается». Меньше чем через год его предсказание сбылось.

Большинство берлинских националистов и монархистов поддерживали «Стальной шлем», объединение бывших фронтовиков, и другие националистические организации. Граф Вольф Генрих фон Хельдорф был исключением. Выходец из прусской аристократической семьи, он стал одним из руководителей берлинских штурмовых отрядов. Обергруппенфюрер СА граф фон Хельдорф был еще и поклонником оккультных наук и черной магии. Он побывал на двух представлениях Эрика ван Хануссена и был потрясен его искусством.

Граф фон Хельдорф пригласил ясновидящего на свою виллу в Ванзее и прямо спросил Хануссена: верит ли он в будущее национально-социалистического движения?
— У настоящего ясновидящего, — осторожно ответил Хануссен, — нет и не может быть политических взглядов. Он способен лишь читать то, что говорят звезды, а они расположены исключительно благоприятно для вас и ваших политических друзей.

В конце мая 1932 года местные организации национально-социалистической партии сидели без денег. Все средства были истрачены на предвыборные митинги и демонстрации, на газетные публикации и пропагандистские полеты Гитлера по стране. Партия уже обзавелась большим хозяйством — конторы, склады, типографии, кухни, бараки для штурмовых отрядов. Касса опустела, и нечем было платить по счетам. Больше всех пострадали штурмовики, им срезали зарплаты.

Сам граф фон Хельдорф наделал долгов на триста тысяч марок — проиграл в карты. Хануссен заплатил половину его долга из своих средств. И сделал подарок его подчиненным — купил штурмовикам четыреста пар сапог. Другие руководители штурмовых отрядов тоже просили у Хануссена денег, в том числе группенфюрер Карл Эрнст, любовник начальника штаба штурмовых отрядов Рема.
Второй человек в партии бывший военный летчик Герман Геринг сам приехал к Хануссену. Ему нужны были и деньги, и обнадеживающие предсказания. Хануссен предсказал ему большое будущее нацистов, но добавил, что закончится все это катастрофой. После этой беседы Геринг больше не общался с Хануссеном.

Хельдорф в знак благодарности обеспечил Хануссена охраной и прислал ему надежного водителя. Начальника берлинских штурмовиков смущало только одно: почему вокруг ясновидящего так много евреев? Разве Хануссен не следит за тем, что говорит фюрер о евреях? Граф предложил Хануссену устроить ему встречу с фюрером:
— Два человека, наделенные такими чудесными и сверхъестественными талантами, должны встретиться. Гитлер привнес предвидение в политику, Хануссен подкрепил политику предвидением.

Все документы, относившиеся к встрече фюрера и ясновидящего, нацисты впоследствии уничтожили. Но установлено, что беседовали они в отеле «Кайзерхоф». Один на один. Фюреру не нужны были свидетели. Если предсказание будет неудачным, кроме Гитлера никто ничего не узнает.
Хануссен долго изучал его руки, потом вглядывался ему в глаза. Его тело застыло в трансе. Вот как его состояние описано в романе Лиона Фейхтвангера:
«Он вдруг остановился посреди комнаты. Его взгляд уловил какую-то точку на стене или, вернее, в воздухе, впился в нее, но ненадолго. Потом лицо его словно опустело, обмякло, красные губы раздвинулись, обнажив крепкие белые зубы.

Неверной походкой он вернулся к своему креслу, упал в него и как будто оцепенел, погруженный в себя, к чему-то прислушиваясь с отсутствующим видом и растерянной, глуповатой улыбкой. Он впал в транс.
Он ощутил в голове или, быть может, в груди какой-то легчайший шорох, точно там едва слышно рвалась шелковая ткань. Окружающие его предметы исчезли. Он словно вышел за пределы самого себя, он «видел».

После долгого молчания Хануссен сказал фюреру уверенно, словно он своими глазами видел будущее:
— Вы одержите победу. Вас ничто не остановит. Ваша судьба решена звездами, человек не вправе изменить ход событий. Вы должны стать главой Германии.
Благодарный Гитлер, не в состоянии сдержать себя, вскочил и схватил ясновидящего за плечи:
— Товарищ Хануссен!

Вдохновленный его словами, фюрер обещал Хануссену создать академию оккультных наук, когда власть окажется в руках партии. Пока что ему прислали форму штурмовика и партийный билет.
Ясновидящий и фюрер были ровесниками и земляками. Оба родились в Австро-Венгерской империи. Оба страдали от неясного происхождения, обоим недоставало родительского внимания. Оба считали себя неоцененными художественными натурами, бродили по тем же венским улицам, служили в австро-венгерской армии. По службе оба выше ефрейтора не поднялись, но верили в свою звезду, свое предназначение и таланты. Обоих считали шарлатанами. Оба овладели искусством влиять на людей. Но один хотел всего лишь стать богатым и знаменитым, другой желал властвовать над миром.

Ясновидящий появился на свет 2 июня 1889 года, через два месяца после Адольфа Гитлера. В его метрике было записано: «Хершман-Хаим Штайншнайдер. Иудейского вероисповедания». Этот документ в нацистские времена станет для него смертным приговором. Он предпочитал называть себя Гарри.

Совсем маленьким он впервые ощутил свой дар. Рассказывал, как в безлунную ночь он проснулся и встал, словно его вела невидимая рука. Он разбудил дочку хозяина дома — дети остались одни в доме — и вывел из дома. Не говоря ни слова, он отвел ее на кладбище, расположенное рядом, и они спрятались за могильной доской. И в этот момент в доме начался пожар.

Его родители были актерами, и подростком он мечтал о сцене. Когда подрос, поступил в бродячий цирк, осваивал ремесло факира — глотал огонь, откусывал края пивных кружек, протыкал щеки огромными иглами. Хозяин напутствовал его по утрам:
— Жизнь — дерьмо! Бог не дал тебе ни денег, ни дома, ни друзей, ни таланта. Твоя компания — дешевые шлюхи. Так что вставай и приветствуй очередной дерьмовый день!

В сентябре 1912 года он попробовал себя в роли певца в опере. Выступал, но неудачно, уехал на гастроли в Константинополь. На судне, которое шло назад, в Европу. На борту, в каюте первого класса, блистал граф Монтегацца, прекрасно одетый бонвиван, владевший, кажется, всеми языками на свете. Другим заметным пассажиром был индийский факир. Вдруг пассажиров охватил ужас — выползли его змеи. Граф всех успокоил — змеи предпочитают влажные и темные помещения, поэтому надо собраться на палубе, где никому ничего не грозит. Вдвоем с факиром граф смело устремился вниз, обещав усмирить змей. Они вернулись и показали, что загнали змей в корзину.

И тут вмешался наш герой. Он сказал, что змеи — безвредные песчаные гадюки. Он просунул руку в корзину и обнаружил под подстилкой золотые часы, драгоценности, кошельки. Мнимый граф и его подручный за пятнадцать минут успели обшарить каюты первого класса. Капитан приказал их арестовать.

Гарри объяснил, почему он заподозрил эту парочку. Уловил знакомый запах, исходящий от индуса, — запах грима, который актеры используют, чтобы играть азиатов. В душевой комнате он увидел на его плече татуировку. И такую же татуировку, которую явно пытались свести, он заметил на плече мнимого графа. Оказалось, что это известные преступники братья Пирелли.

Гарри увлекала и журналистика. Он работал в венской газете «Блиц», которая специализировалась на разоблачениях грязных делишек сильных мира сего. Писал о взятках, пациентах врачей-венерологов, тайных гомосексуалистах. Самыми доходными были статьи, которые никогда не появлялись на полосе, потому что их герои предпочитали откупиться.

Тогда же он познакомился с искусством гипноза — изъявил желание быть загипнотизированным. Он оказался в мире людей, которые гадали по руке, предсказывали судьбу, разгадывали тайны характера по почерку и кофейной гуще. В этом мире все пытались обмануть друг друга и властвовать над другими. Он пытался освоить искусство чтения мыслей. Предлагал гостю вытащить карту из колоды и показать ее публике, после чего положить назад. Он должен был угадать карту. Ему помогало ловко приспособленное к столику небольшое зеркало, благодаря которому он ясно видел карту. Но однажды зеркало упало и разбилось, и номер не удался.

Он попробовал себя в другом жанре — находить предметы, спрятанные посетителями. Для этого артист выбирал медиума, которого сажал на сцену и просил сконцентрироваться на спрятанном предмете. Успех зависел от умения подобрать медиума — на эту роль лучше всего подходили молодые эмоциональные женщины; они не умели скрывать свои переживания и эмоции. Он устраивал целое драматическое представление, водя медиума по всему залу. Держа женщину за запястье, задавал очень точные вопросы о том, где находится предмет, который ом должен найти. И внимательнейшим образом наблюдал за выражением ее лица.

Были и более простые способы — когда на эту роль выбирался свой человек, подсадная утка. Тогда с помощью заранее обговоренных слов артист легко понимал, что и где спрятали. Ему надо было только достоверно сыграть процесс проникновения в чужие мысли.
В других случаях он выходил из зала. Зрители писали свои пожелания и отдавали в конверте медиуму. Тот про себя читал письма, а он, глядя на медиума, угадывал их содержание — с помощью разработанного ими вдвоем кода, незаметных чужому глазу движений. В один из вечеров он подошел к сидевшему в зале солдату, взял у него монету, вышел в буфет, вернулся с кружкой пива и поднес се другому зрителю. Зал взорвался от восторга. Это было точное исполнение желания, высказанного в письме.

Ходили слухи, что в Вене он встретился с Зигмундом Фрейдом и они проговорили всю ночь. Основатель психоанализа с интересом слушал рассказы Гарри о попытках разгадать мысли другого человека.
После начала Первой мировой войны Хершмана Штайншнайдера мобилизовали, зачислили в 54-й пехотный полк и отправили на Восточный фронт. Он был произведен в ефрейторы, но офицеры относились к нему, как ко всем в этой серой массе, как к пушечному мясу. Презрение правящего слоя к своим солдатам обрекло австро-венгерскую армию на поражение. Но и солдаты вели себя как герой романа Ярослава Гашека бравый Швейк: с нарочитой готовностью бросались исполнять любое приказание, а на самом деле ничего не делали и совершенно не хотели воевать.

Он был несколько раз ранен. В феврале 1915 года, устав от окопной жизни, успешно симулировал контузию от разрыва снаряда. Его поставили во главе похоронной команды. Его непосредственный начальник, капитан, питал склонность к оккультизму и от скуки проводил вечера с занятным ефрейтором. Тот предсказал, что жена родит капитану сына. Предсказание сбылось. Капитан был восхищен и поверил в его дар, не подозревая о том, что у ефрейтора был приятель в военной цензуре. Тот прочитал письмо, в котором говорилось, что капитан стал отцом, и предупредил ясновидящего... Само письмо капитан получил только через пять дней.

В апреле 1918 года ефрейтору поручили отконвоировать большую группу дезертиров — это были чехи, не желавшие сражаться за империю. Он вез дезертиров до места назначения четыре недели. Он никуда не торопился. На каждой станции дезертиры получали полную свободу раздобывать себе пропитание и даже пиво. Он тоже чем-то промышлял. В Вене прочитал большую лекцию о телепатии. Когда он вернулся на вокзал, то обнаружил, что его подконвойные обменяли его винтовку, штык и форменные ботинки на пиво, которое все и выпили...

В поезде он познакомился с бывшим актером Йозефом Колером, который сказал, что молодому человеку необходим достойный сценический псевдоним, и тут же его придумал, заодно с короткой биографией — Эрик ван Хануссен, ясновидящий из Копенгагена. Двадцать восемь лет Хершман Штайншнайдер безуспешно пытался найти себя. Пятнадцать лет он будет пользоваться успехом как Эрик ван Хануссен.

В Вене на его представления приходили члены императорской семьи. Однажды лакей принес запечатанный конверт от эрцгерцога Леопольда. Но что в конверте? Он обязательно должен догадаться, иначе провал и конец его карьере. Он внимательно посмотрел на зрителей, которые сидели рядом с наследником, и заметил знакомое лицо. Седобородый почтенный господин явно был профессором Керцлем, личным врачом императора Карла II. Он передал ему конверт. Жена эрцгерцога Бьянка, не выдержав, зааплодировала:
— Потрясающе, господин Хануссен! Просто потрясающе!
Зрители не понимали, что происходит. Может быть, они стали свидетелями настоящего чуда? Полицию это испугало. Вдруг ясновидящий не просто шарлатан, но какой-нибудь террорист, намеревающийся убить еще одного наследника престола?

Венские газеты несколько дней писали о «феномене Хануссена». Тем временем пропавшего ефрейтора искали воинские власти, чтобы посадить как дезертира. Его импресарио пытался всякими ухищрениями удержать Хануссена в Вене, намекал военным, что императорский двор мечтает вновь увидеть ясновидящего. Но генерал-майор фон Вольфцан получил несколько жалоб на ясновидящего, чьи прогнозы часто оказывались ошибочными, а романы с замужними женщинами — слишком заметными. 24 мая 1918 года он был отправлен на боснийский фронт.
В начале XX столетия европейское общество охватило увлечение лозоискательством. Некоторые люди уверяли, что способны почувствовать подземные источники питьевой воды. Хануссен предложил свои услуги. Он считал, что главное — знание природных условий, инстинкт и самоуверенность.

Командующий 40-й армией генерал-полковник Саркотич фон Лоусен приказал назначить Хануссена официальным лозоискателем. Его снабдили переводчиком и охраной, и по всей Далмации он искал питьевую воду. Это избавило его от тягот военной жизни. Он заботился о своей команде, добиваясь, чтобы его солдат награждали медалями. Он вел веселую жизнь. В конце концов его отстранили от командования и собрались судить.

Но тут произошло политическое чудо. Боевой дух Австро-Венгерской империи окончательно угас летом 1916 года. Через полгода умер восьмидесятишестилетний император Франц- Йозеф. Трон унаследовал его малоизвестный в стране племянник, который вошел на престол под именем Карл I. На третий год войны полмиллиона солдат австро-венгерской армии попали в плен, миллион погибло или пропало без вести.
Болгарская армия капитулировала перед Антантой. Спустя несколько дней Чехословакия провозгласила свою независимость. Австро-Венгерская империя начала рассыпаться. 3 ноября 1918 года воюющие в Европе армии договорились о перемирии.

Первая мировая война закончилась. Началась революция! Тысячелетняя монархия рухнула. Хануссен поехал в Вену. Он вместе с другими солдатами захватил купе первого класса, а их бывший командующий вынужден был удовольствоваться третьим классом. В Вене не хватало угля и электричества. Рабочие захватывали предприятия. Туберкулез, тиф, сифилис быстро распространялись по городу. И при этом город охватила безумная жажда развлечений.

Хануссену особенно удавались опыты с гипнозом. Он гипнотизировал людей, которых выводил из зала на сцену, и заставлял делать что-то нелепое. Например, заставлял известного и уважаемого в городе человека раздеться или спеть. Иногда загипнотизированные им теряли возможность управлять собственным телом. Ему приходилось вторично погружать их в гипнотическое состояние, чтобы к ним вернулась способность ходить или двигать руками. Зал с восхищением смотрел на человека, обладавшего магической силой. На его представления в Вене приходили члены императорской семьи. Он пользовался в Вене бешеным успехом. Больше зарабатывал только певец Энрико Карузо.

Однажды Хануссен загипнотизировал мужчину и женщину. Заставил мужчину представить себя собакой — и тот лаял, а женщину — кошкой, и она мяукала. Через два дня венская полиция запретила публичные представления с сеансами гипноза.

В понедельник, 5 февраля 1924 года, ему объявили в полиции, что он гражданин Чехословакии и должен покинуть Австрию. Он возмутился. В родном городе, который теперь оказался на территории нового государства Чехословакия, он прожил только первые семь дней своей жизни, а вырос в Вене. Как же его могут лишить австрийского гражданства? Тем не менее его выслали, запретив въезд в страну на десять лет. Он поехал в Прагу, где получил новый паспорт, но прочитать, что в нем написано, не мог. Чешского языка он не знал.

Он отправился в Будапешт, но тут нравы были не такие свободные, как в Вене. Архиепископ Будапешта объявил его представления безбожными. Он двинулся дальше. В Кенигсберге ученые из местного университета подтвердили его особые способности. А в Мемеле (ныне Клайпеда), немецкоязычной в ту пору территории, которую Лига Наций отдала Литве, обещанные им чудеса не получились. Публика была разочарована. На третью ночь к нему в гостиницу явилась полиция. В комиссариате полиции при враждебно настроенных зрителях ему не удалось повторить ничего, что он обещал. Комиссар полиции потребовал, чтобы он покинул Мемель. Литва стала второй страной, в которой ему запрещено было выступать и жить.
Он поехал искать счастья в других странах.

В Афинах сел на пароход «Исминиа», который попал в шторм. Четыре дня команда боролась со штормом. Команда и пассажиры молились о спасении. Молиться отказался только Хануссен. Он хорошо переносил шторм и в самый критический момент заказал себе ужин. В этот момент в грозовом небе сверкнули молнии. Суеверные пассажиры решили, что среди них находится дьявол и для спасения судна необходимо жертвоприношение. Хануссена решили сбросить в море.

Понимая, что дело плохо, он попросил полчаса на то, чтобы успокоить море. С легкой улыбкой он удалился в свою каюту, чтобы взять браунинг. Но тут море и в самом деле успокоилось, пароход и Хануссен были спасены.
Полиция больше всего не любила, когда он брался расследовать какие-то преступления, хотя доподлинно известны десятки случаев, когда он помог найти украденное и обнаружить преступников. Всякий раз выяснялось, что он преуспел по простой причине: местная полиция не обратила внимания на важные свидетельства или детали, которые указывали на преступника.

Во время выступления одна женщина передала Хануссену конверт, в котором был листок с датой и местом убийства, совершенного двадцать лет назад. Он прикрыл глаза и близко к реальному воспроизвел обстоятельства совершения преступления и даже описал дом, где произошло убийство, хотя сам дом давно сгорел. Он уверенно сказал, что убийца еще жив и живет неподалеку. Его рассказ произвел такое впечатление, что полиции пришлось возобновить следствие. Через несколько недель убийцу нашли.

В Лейпциге пропала студентка университета. Через три дня исчез и ее любовник. Решили, что обоих похитили. Обратились к Хануссену. Он сказал, что похищения не было: у девушки был выкидыш и она собирается бежать за границу вместе с любимым мужчиной. Слова Хануссена подтвердились полностью. Любовников задержали в Зальцбурге.

Самая знаменитая история произошла в Праге. Чешский Коммерцбанк за три года до этого отправил десять тысяч американских долларов в румынский банк — огромную по тем временам сумму. Пакеты прибыли в запечатанном виде, печати не были нарушены, но денег внутри не оказалось. Вместо купюр — вырезки из немецкого радиожурнала.

Хануссен предположил, что вор служит в румынской таможне и увлекается радиоделом, а на похищенные деньги он купил дом.
Ему принесли фотографии всех инспекторов таможни. Он впал в транс и указал на снимок инспектора Ивана Лазара. Оказалось, что тот действительно купил дом и заплатил долларами. Во время допроса Лазар сознался, но сказал, что похищение придумал другой человек. Тот ни в чем не признался, но одна комната в его доме была завалена самодельными радиоприемниками, как и предсказал Хануссен.

Один из полицейских вспомнил, что три года назад, во время кражи, этот человек служил в почтовом отделении. Поехали туда, удивительным образом нашли стол, за которым он тогда сидел, и в одном из ящиков обнаружили обрезки того самого журнала, страницы которого вложили в пакет вместо долларов...

В Чехословакии Хануссен предпочитал гастролировать в Моравии, где говорили по-немецки. Зрителей было много, он поправил свое материальное положение и стал ездить на «мерседесе». Местные власти разрешили ему в течение полугода читать лекции и устраивать сеансы факирства и хиромантии. Гипноз и телепатия были запрещены. Но и эта удача оказалась недолгой. Чехословацкие власти тоже его недолюбливали.

На фоне других европейских стран Чехословакия казалась счастливой моделью многонационального государства. Иностранные журналисты восхищались гуманным президентом страны Томашем Масариком и переносили это восхищение на всю страну. В реальности чехи и немцы ненавидели друг друга, словаки считали, что чехи их подавляют, и все вместе они были настроены антисемитски.

Мэром либеральной Праги был Карел Баха Ваха, юрист, который был известен в Австро-Венгрии тем, что добился обвинительного приговора по делу о ритуальном убийстве. Невинный сапожник-еврей из восточной Богемии был приговорен к пожизненному заключению. Потом с него сняли все обвинения.
9 февраля 1928 года Эрик Хануссен почувствовал странное беспокойство. Он был готов отменить намеченное на 10 февраля представление. Помощник отговорил его — и напрасно. На представлении оказались переодетые в штатское полицейские, которые внимательно следили за каждым его шагом. После представления Хануссен почувствовал панику. Собрал все драгоценности и деньги и передал своему поклоннику с просьбой отдать жене. Буквально через двадцать минут ворвались шестеро вооруженных жандармов. Он был арестован. Отсидев несколько дней, он был выпущен под залог. Над ним был устроен процесс, который назвали «последним процессом над ведьмами в Европе».

13 марта 1929 года ему предъявили обвинение в обмане добропорядочных граждан Чехословацкой Республики, которые в результате манипулирования понесли материальные потери. Хануссену грозило тюремное заключение от одного до пяти лет. Суд начался 16 декабря 1929 года. Сотни людей готовы были выступить свидетелями — как на стороне обвинения, так и защиты.

Но задача обвинения была очень трудна. Надо было доказать не только то, что все действия Хануссена были циничным манипулированием людьми, но и опровергнуть саму веру в чудеса, что составляет основу религии.
Эксперты на процессе говорили, что находят у Хануссена фантастические способности, что он входит в небольшое число медиумов, чей дар не оспаривается специалистами. Прямо в зале суда он умело демонстрировал свои способности — к полному восхищению публики. 27 мая его оправдали. 28 мая он уехал в Берлин. Этот город, где жизнь кипела и днем и ночью, был рад его видеть.

Такой бурной ночной жизни не знал даже Париж. Эротический мир Берлина включал сто двадцать клубов для гомосексуалистов и лесбиянок. Еще в семи клубах собирались трансвеститы. Кризис Германии нашел выражение и в том, что все больше людей интересовались различными пророками. Город питал болезненную страсть к оккультным наукам и всему сверхъестественному. Берлин привлекал предсказателей будущего, астрологов, гипнотизеров, хиромантов, целителей, количество которых превысило двадцать тысяч.

«Берлин изменился до неузнаваемости, — говорит один из героев романа Лиона Фейхтвангера. — Теперешние берлинцы и слышать не хотят никаких ученых разглагольствований. Они знать не желают ни логики, ни прочих умствований. Подавай им непостижимое, подавай чудо. А в этом твоя сила, тут никто с тобой не сравнится. Более восприимчивой публики ты на всем земном шаре не сыщешь. Нынешний Берлин и ты — вы подходите друг другу, как перчатка к руке. Берлин созрел для тебя».

В Берлине Хануссен стал ясновидящим, для которого не существует тайн. Он угадывал и прошлое и будущее. Разумеется, большей частью он действовал с помощью платных помощников. До начала представления и во время перерыва его помощники смешивались с толпой и искали тех, кто хотел бы участвовать в сеансе. Те сами часто вспоминали в разговоре о каком-то важнейшем событии в их жизни. Помощники обрывали этот рассказ, но все тщательно запоминали.

Существовала система кодов, с помощью которых помощники давали знать Хануссену о том или ином человеке. Например, слова «пожалуйста, тишина» были сигналом Хануссену, что в жизни человека, чье прошлое он взялся угадать, произошло убийство. Отчетливо сказанные слова «Будьте любезны» — свадьба. «Не прочтете ли?» — самоубийство. Если помощник засовывал руки в карманы, человек, судьбу которого Хануссен взялся разгадать, — предприниматель. Если помощник клал руки на колени — учитель. Если проводил рукой над головой — поэт. Если поправлял галстук — судья...

В самом крайнем случае, если помощникам ничего не удавалось узнать о прошлом человека, они возвращали ему запечатанный конверт со словами: «Эрик ван Хануссен может узнать правду только об очень важных событиях». Тогда человек начинал доказывать свою правоту: «Но ведь речь идет о пожаре, который погубил троих моих родственников!»

Хануссен был невероятно внимателен к мелочам и обладал завидной памятью. Для Хануссена его зрители были детьми, которые жаждали чуда. Почти все, даже циники, хотели верить в беспредельные возможности человеческого разума. Он изучал своих зрителей. Даже гадалки умеют по мельчайшим признакам, по реакции лица и тела угадать прошлое человека, чью руку они держат. Хануссен владел этим искусством в совершенстве. Что его отличало — так это беспредельная самоуверенность. Он был уверен: именно его убежденность в собственных мистических возможностях делает их реальными.
«Речь идет, разумеется, не о какой-то жалкой телепатии, — писал Фейхтвангер. — То, что проступает на поверхность, — лишь слабая струйка мощной реки, скрытой в его груди. Он обладает даром интуиции, которую можно было назвать «физиогномической интуицией»... Когда в нем вспыхивает творческая искра, он испытывает такое блаженство, которое и описать невозможно. Близость с женщиной по сравнению с этим блаженством — лишь убогое и пошлое удовольствие».

В ресторане одна певица надела на палец Хануссену кольцо. Он сказал, что кольцо принадлежит не певице, а другой женщине, которая страдала от депрессии и была наркоманкой. Певица была потрясена: кольцо прежде принадлежало ее подруге, умершей от передозировки кокаина.

Хануссен хотел жениться на молодой актрисе по имени Терезия Лукш, сценический псевдоним — Риза Люкс. Однажды они сидели в кафе. Вдруг он почувствовал странную тревогу и потребовал, чтобы девушка немедленно пересела. Она не могла понять, почему она должна менять место, но подчинилась. И вдруг в дальнем конце кафе началась громкая ссора. Какая-то женщина в слезах выбежала из зала. Официант, видимо ее любовник, выхватил пистолет. Он хотел застрелиться. Когда он нажимал на спусковой крючок, рука у него дрожала. Две пули прошли мимо, третьим выстрелом он убил себя. Одна из пуль застряла в оконной раме — над стулом, на котором только что сидела будущая жена Хануссена.

Он всегда был окружен влюбленными женщинами, которые называли его Мастером и удовлетворяли его сексуальные аппетиты. Он рано пришел к выводу, что женщины слабы и хотят, чтобы над ними властвовали. В каждом месте, где он выступал, он предлагал местной красавице бесплатный сеанс в его гостиничном номере, который заканчивался эротическим финалом. Повсюду его преследовали обманутые мужья, брошенные женихи и оскорбленные отцы.
В Берлине Хануссен добился фантастического успеха. Он научился зарабатывать деньги. Торговал кремом, который, как он обещал, укрепляет мужскую силу и усиливает женское желание. Он обзавелся большой квартирой, дорогими машинами и яхтой, на которой устраивал эротические вечеринки. Яхту его друзья именовали «Яхтой семи грехов». И руководителя берлинских штурмовиков графа Хельдорфа пригласили на яхту, где был устроен традиционный эротический вечер.

Четырнадцатилетнего юношу-индийца наняли подавать полотенца тем, кто купался. Хануссен возмутился: юноша слишком откровенно разглядывает обнаженные тела женщин. Хельдорф приказал наказать юношу и сам достал плетку. Он избил юношу-индийца так, что он потерял сознание от боли.
Хельдорф довольно сказал:
— Да, я садист. Я этого и не скрываю. Мы все садисты. В штурмовых отрядах, мои друзья, люди отучаются сочувствовать.

Рядом с Хануссеном появилась женщина, которую именовали баронессой. В 1930 году ей было двадцать семь лет. Называли ее по-разному — Верена Правиц, Сибилла Понграц, Барбара фон Швитен. Ее точное имя осталось невыясненным. Она пришла к нему на частный сеанс в 1927 году. Хануссен смело предсказал ей, что она бросит своего мужа-барона и станет его любовницей. Она ушла, хлопнув дверью. Через три года она пришла к нему и стала символом его успеха.

Его вполне успешная жизнь изменилась утром 25 марта 1932 года, когда Хануссен обнародовал свой первый предвыборный прогноз — нацисты победят. Через три месяца он встретился с Гитлером и предложил создать в новой Германии академию оккультных наук. Фюрер идею поддержал. После этой встречи фотографии Гитлера стали постоянно появляться в газете Хануссена. Вообще газета сильно переменилась: меньше развлечений, больше астрологии и политических прогнозов. Печатались гороскопы Гитлера, Эрнста Рема и других видных нацистов.

Хануссен рассказывал журналистам, что страна совершает правый поворот и скоро откажется от веймарской конституции. В 1933 году, обещал он, Гитлер победит на выборах, потому что фюрер доказал способность вести за собой отчаявшихся немцев. Он запретит коммунистическую партию и введет чрезвычайное положение. А в 1940 году разразится мировая катастрофа. Что касается самого Хануссена, то он не принадлежит к национальным социалистам, он патриот и антикоммунист.

На Хануссена обрушилась коммунистическая и левая пресса. Его называли шарлатаном, «пророком Третьего рейха» и даже «духовным отцом Гитлера». Левые считали Хануссена очевидной мишенью, слабым звеном нацистов и, разоблачая его, верили, что демонстрируют иррационализм и оккультную базу нацизма и тем самым его разрушают.

Реальность была иной. Нацисты возвращали Германию к давним традициям, к темным фантазиям, к вере в астрологию. Главным мистиком нацистов был рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер. Нацисты напоминали о том, что древние герои добивались побед с помощью оккультных наук и сверхъестественных сил. И немцы жаждали повторения чудес, которые решат все их проблемы. Вот чего не понимали левые. И вместо того, чтобы атаковать Гитлера и нацистов, они накинулись на Хануссена.

Левая печать занялась разоблачением истинного происхождения Хануссена: «личный Распутин фюрера» на самом деле еврей, его настоящее имя Хершман Штайншнайдер. Это был удар ниже пояса. Нацисты уже начали охоту на евреев. Даже малая толика еврейской крови считалась преступной.
Нацистская газета «Ангриф» написала, что кандидат в президенты от националистов и «Стального шлема» Теодор Дюстерберг на самом деле скрытый еврей. Самое поразительное состоит в том, что герой Первой мировой войны и прусский аристократ Дюстерберг не посмел достойно ответить нацистам. Он лишь оправдывался: он сам не подозревал, что его бабушка по отцовской линии была еврейкой. Он признал темное пятно в своем генеалогическом древе и подал в отставку.

Хануссен сделал безуспешную попытку его защитить: какое значение имеет кровь, когда речь идет о политических взглядах и заслугах перед родиной? Но уже сам попал под подозрение. Девушка из венского хора компетентно рассказывала всем в театре, что Хануссену сделано обрезание. В той же геббельсовской газете «Ангриф» появилась заметка, что Эрик ван Хануссен на самом деле чешский еврей.

Граф фон Хельдорф был напуган. Выходит, его постоянный гость и щедрый спонсор, провидец, который так поддержал фюрера, — скрытый еврей? Он бросился к Хануссену: неужели это правда? Тот придумал новую версию. Его родители —датские аристократы, которые погибли, занимаясь альпинизмом в Моравии. Сироту взяла на воспитание еврейская семья. Отсюда его симпатии к евреям. Хануссен даже представил Хельдорфу фальшивые документы об усыновлении. Граф фон Хельдорф позвонил фюреру и успокоил его.

На следующий день газета «Ангриф» принесла извинения читателям: мол, уважаемый провидец Эрик ван Хануссен вовсе не еврей, его пытались оклеветать враги; репортер, который подготовил заметку для предыдущего номера, — начинающий журналист, поэтому он позволил коммунистической клевете проникнуть на страницы национально-социалистической газеты...

Январь 1933 года был решающим в судьбе и Гитлера, и Хануссена.
Трудно сказать, сколько раз встречались Гитлер и Хануссен. Есть свидетельства, что Гитлер пожелал увидеть его перед решающим разговором с президентом Гинденбургом.

Хануссен вновь и вновь повторял, что он не политик и не собирается заниматься политикой. Но его предсказания всегда были точны. Теперь его миссия исполнена, чудо в Германии случилось. Но его самого не могло спасти даже чудо. Его враги-коммунисты продолжали с маниакальным упорством доказывать, что пророк Хануссен — еврей. Они предали гласности документы и свидетельские показания, подтверждавшие еврейское происхождение Хануссена. Нацистам эти разоблачения не повредили, а для Хануссена это был смертный приговор.

Ясновидящий считал, что прекрасно разбирается в людях. Но нацистов он не понимал. Для него жизнь была игрой. А они вовсе не шутили.
Ясновидящий признался старому знакомому:
— Я зашел слишком далеко. Я это понимаю. Я хотел перебраться в Америку, но ничего не получается. У меня просто нет выхода.
Он еще на что-то надеялся. 24 января опубликовал открытое письмо:
«Я клянусь, если потребуется, пожертвовать все, что имею, на алтарь отечества. Я знаю, что Адольф Гитлер уже пожертвовал всем во имя национальной идеи. Я видел штурмовиков в худой обуви и протертых пиджаках, которые часами стояли на ледяном ветру, чтобы исполнить свой долг. Я видел альтруизм, цельность и истинный патриотизм миллионов тех, кто стоит за Гитлером.
Вот почему у меня нет иного выбора, кроме как служить правде. И не имеет значения, кто был моим двоюродным дедушкой — раввин или архиепископ».

В феврале Хануссен крестился и стал католиком.
В пятницу, 24 февраля 1933 года, вышел специальный номер газеты Хануссена. В материале под названием «Смертный приговор новому рейхстагу» говорилось о том, что в ближайшие четыре дня расположение Юпитера, Меркурия, Урана и особенно Марса предвещает попытку восстания коммунистов и ответные меры нацистов. Звезды, предупреждал Хануссен, указывают на гибель немецкого рейхстага.

В воскресенье, 26 февраля, главным событием берлинской жизни было открытие Дворца оккультных наук. Вся городская элита стремилась попасть к Хануссену. Присутствовали и штурмовики, и видные аристократы, в том числе бежавшая из Советской России дама, которая именовала себя Анастасией Романовой. Хануссен обещал удостоверить ее царское происхождение.

Оркестр играл Баха и Бетховена. Гостей угощали лучшим шампанским. Хануссен появился с огромным кристаллом в руках. Полчаса он говорил о том, что ожидает мир: близится кровопролитие, Германии придется вести войну с Англией, Россией и Америкой. Зал слушал его завороженно. Затем начался обычный прием — гости ели, пили, болтали и осматривали экзотический дворец.

В полночь избранных гостей пригласили в зеркальную комнату, где Хануссен устроил приватный вечер. Двенадцать человек усадили за астрологический стол. Гости писали свои вопросы и в запечатанных конвертах передавали Хануссену. Тот угадывал вопросы и давал ответы.
Граф фон Хельдорф тоже протянул ему конверт. Хануссен закрыл глаза и, казалось, впал в глубокий транс. Он угадал вопрос: «Удастся ли наш великий план завоевания власти?»

Глаза Хельдорфа расширились в изумлении. Хануссен ответил утвердительно: да, вы добьетесь успеха.
На роль медиума Хануссен выбрал чешскую актрису Марию Паудлер, которой весь вечер подливали шампанское. Хануссен смотрел ей прямо в глаза. Он спросил, что она видит. Она закрыла глаза. «Что-то багровое». Ясновидящий просил уточнить: «Это языки пламени?» — «Да, это пламя. Языки пламени лижут какое-то огромное здание». И она лишилась сознания. Ясновидящий подтвердил ее слова:
— Я вижу, как горит огромное здание.

Сеанс был закончен. Секретарь Хануссена попросил журналистов не писать о том, чему они были свидетелями в зеркальной комнате.
Ровно через двадцать часов Рейхстаг заполыхал.
Около десяти вечера 2 февраля 1933 года инспектору отдела 1А берлинской полиции Хельмуту Хайзигу позвонил полицейский: горит Рейхстаг, но полиции удалось схватить поджигателя — это коммунист из Голландии.

Пять экипажей пожарной охраны пытались справиться с пожаром, который уже нанес большой ущерб зданию.
Приехали Гитлер, Геринг, городские руководители. Фюрер был в гневе:
— Мы им покажем! Никакой пощады! Немецкий народ излишне долго был слишком мягок. Надо расстрелять всех коммунистических вожаков, а депутатов-коммунистов повесить прямо сейчас! Социал-демократам тоже не дадим поблажки.

Прямо на пожарной станции инспектор Хайзиг допросил арестованного. Он назвал свое имя — Маринус ван дер Люббе, голландский коммунист, хотел уехать в Советский Союз, но из-за недостатка денег застрял в Берлине. Ван дер Люббе заявил, что сделал это в одиночку. Он хотел пробудить немецкий рабочий класс.

Его признание развязало Гитлеру руки. 23 марта президент Гинденбург наделил правительство особыми полномочиями. Полиция получила право задерживать коммунистов, конфисковывать частную собственность и приостанавливать действие гражданских свобод.
Входившие в правительство националисты настояли на проведении объективного судебного процесса. Перед Верховным судом в Лейпциге 21 сентября 1933 года предстали ван дер Люббе, лидер фракции коммунистов в рейхстаге Эрнст Тоглер, который сам пришел в полицию, чтобы опровергнуть нелепые обвинения, находившийся в Германии руководитель болгарских коммунистов Георгий Димитров и двое его товарищей по партии.

Ван дер Люббе признался, что он пытался устроить еще два поджога в городе, но оба не удались. Он производил впечатление не только физически, но и умственно неполноценного человека. Непонятно было, как иностранцу удалось беспрепятственно проникнуть в Рейхстаг и буквально за пару минут разжечь пожар в разных местах огромного здания. У него был партбилет, но он вышел из компартии еще в двадцатых годах. Кто платил за его длительные путешествия по Европе?

История с поджогом Рейхстага так и осталась невыясненной. Нацисты обвинили в этом компартию. В мае 10 мая 1942 года Гитлер разглагольствовал в «Волчьем логове»:
— Когда я в два часа ночи поехал в редакцию «Фёлькишер беобахтер», то застал там только дежурного редактора и заметку о пожаре в десять строк. Я немедленно посадил Геббельса за работу, а сам принялся писать и подбирать для утреннего издания статьи, репортажи и прочее об этом пожаре, так чтобы они заполнили всю первую полосу. Если бы полиция действовала так же быстро, расследование поджога шло бы совсем по-другому и наверняка увенчалось бы успехом. Тоглер, этот главарь немецких коммунистов, упал на колени перед арестовавшим его полицейским и умолял не расстреливать его. Если бы его, когда он был в таком шоковом состоянии, сразу же допросили, он бы точно во всем признался...

Между прочим, многие немцы тогда полагали, что пожар — дело рук компартии. Главный редактор газеты социал-демократов «Форвертс» Фридрих Штампфер был убежден, что поджог Рейхстага 27 февраля 1933 года предпринят коммунистами и это сигнал к попытке государственного переворота.

Антифашисты с куда большими основаниями доказывали, что поджог был нужен только нацистам и только они могли его организовать.
Сейчас историки начинают говорить о том, что, как и в истории с убийством американского президента Джона Кеннеди, действовал преступник-одиночка.
Интересно и другое. За три дня до поджога Рейхстага газета Хануссена предсказала «гибель рейхстага». Он сам «увидел пожар» меньше чем за сутки. Один берлинский журналист рассказывал позднее, что позвонил Хануссену, едва сообщили о поджоге. Хануссен твердо сказал, что это заговор коммунистов и что он предвидит жесткий ответ правительства.
Как все это можно объяснить?

Первая версия. Хануссен случайно предсказал поджог, но в последние годы он часто сам верил своим предсказаниям.
Вторая версия. Он мог узнать о готовящемся поджоге от графа фон Хельдорфа, а руководителя берлинских штурмовиков считают одним из тех, кто организовал эту провокацию.
И наконец, совсем недавно появилась новая версия.

Некоторые историки уверены, что Хануссен сам загипнотизировал ван дер Люббе. Это объясняет, почему голландец вел себя на допросах так странно. Он отвечал на вопросы как робот. Его собственный брат не узнал Маринуса на суде. Ван дер Люббе не в состоянии был ни объяснить, ни оправдать свои действия, словно совершил их в состоянии гипнотического транса. Вдова одного из судей на Лейпцигском процессе Вильгельма Бюнгера рассказала в 1966 году, что имя Хануссена постоянно всплывало в ходе предсудебных слушаний в плане влияния на ван дер Люббе.

Хануссен объективно был заинтересован в запрете компартии, потому что это заткнуло бы глотку его врагам из числа левых. Но в таком случае он не понимал, что его подозрительная осведомленность в истории с поджогом Рейхстага, деньги, которые он щедро ссудил берлинским штурмовикам, съемки оргий с участием нацистов на его яхте делали его опасным для новых хозяев Германии.

20 марта граф фон Хельдорф внезапно потерял пост начальника всех берлинских штурмовиков. Хануссен лишился высокого покровительства. Вечером 24 марта несколько штурмовиков появилось в квартире Хануссена. Они забрали долговые расписки своих товарищей и устроили обыск, заявив, что Хануссен обвиняется в сотрудничестве с коммунистами.

В тот день Хануссен не появился на сцене перед ожидавшей его публикой. Конферансье сообщил:
— Господин Хануссен по причине нервного расстройства вынужден лечь в санаторий. Его выступление не состоится. Желающие вернуть деньги за билет могут обратиться в кассу.

Хануссена отвезли в гестапо на его собственной машине. Здесь ему предъявили обвинение: чтобы вступить в партию, он представил фальшивые документы о своем арийском происхождении. После двухчасового допроса его отпустили. В час ночи он вернулся в свою квартиру и сел за телефон. Когда он попросил жену найти ему адвоката, телефон замолчал.

Невидимыми чернилами он написал письмо бывшему компаньону, который бежал в Чехословакию: «У меня нет времени для долгих объяснений. Останемся друзьями. Я оказался не настолько умен, как считал сам, но и не настолько глуп, как ты считаешь. Но достаточно глуп. Они избили меня до полусмерти. Но этого им недостаточно. Я понял это и без своего искусства. Ты не веришь в ясновидение, но Гитлер верит. Я всегда считал, что их пропаганда против евреев — всего лишь предвыборная игра. Я ошибся...»

Утром 25 марта 1933 года три вооруженных штурмовика ворвались в его квартиру и увезли Хануссена. Они всадили ему две пули в голову. Карманы очистили, а тело отвезли за город и бросили. Один из убийц доложил начальнику берлинских штурмовиков Карлу Эрнсту, что приказ исполнен. Эрнст был среди тех, кто брал у Хануссена деньги в долг. Эрнст даже ездил на одной из его машин. Два выстрела в голову избавили его от необходимости возвращать долг.

Через две недели, 7 апреля, крестьянин по имени Матиас Хуммель обнаружил обезображенное тело в дорогом костюме. Водитель Хануссена и двое друзей опознали труп. 8 апреля газета «Фёлькишер беобахтер» поместила короткую заметку: «Неопознанное тело мужчины найдено крестьянином в районе лесопосадок. Тело пролежало здесь несколько дней. Личные документы не обнаружены. Уголовное управление берлинской полиции проводит расследование. Ходят слухи, что это тело ясновидящего Хануссена».

Официальный комментарий последовал от комиссара уголовной полиции Германа Альбрехта: расследование не увенчалось успехом. Известно, что у ясновидящего было много врагов, на него двадцать три раза подали в суд, у него было множество замужних любовниц.
11 апреля 1933 года его похоронили на католическом кладбище. Поминальную службу провел крестивший его священник. На похороны ясновидящего пришло всего шесть человек. Женщина, которая была рядом с ним последние месяцы, набила восемь чемоданов его драгоценностями и уехала в Голландию, оттуда перебралась в Соединенные Штаты.

Маринус ван дер Люббе был признан виновным в поджоге Рейхстага и казнен 10 января 1934 года. Остальные обвиняемые были оправданы.
Руководивший убийством Хануссена предводитель столичных штурмовиков Карл Эрнст был расстрелян эсэсовцами во время «ночи длинных ножей» в тридцать четвертом.
Гомосексуалист и поклонник оккультизма граф Вольф Генрих фон Хельдорф пережил Хануссена на одиннадцать лет. Его арестовали после неудачного покушения на фюрера 20 июля 1944 года и через две недели казнили по обвинению в измене.

Гитлер в один из долгих вечеров, которые коротал со своим окружением в ставке «Вервольф», презрительно заметил:
— Астрологов, которые морочат людям головы своими гороскопами — в них особенно верят англосаксы, — также нельзя недооценивать... Когда сталкиваешься с разного рода суевериями и хочешь дать им оценку, то нужно исходить из того, что в сотнях случаев пророчества и прорицания не сбываются и даже не стоят того, чтобы доводить их до сведения тех, кого они касаются; но если хоть одно пророчество сбылось, то вера в него перейдет из поколения в поколение и уже ничто не сможет поколебать ее.

Йозеф Геббельс записал в дневнике 30 марта 1945 года, в последние дни рейха:
«Мне доставили обширные материалы для организации астрологической, или спиритической, пропаганды, в частности так называемый гороскоп Германской республики от 9 ноября 1918 года и гороскоп фюрера. Оба гороскопа совпадают самым поразительным образом.

Я могу теперь понять, почему фюрер запретил заниматься подобными не поддающимися контролю вещами. И все же интересно, что оба гороскопа предсказывают улучшение нашего военного положения во второй половине апреля; в мае же, июне и июле обстановка якобы снова должна ухудшиться, но зато в середине августа военные действия вообще прекратятся...»

В определенном смысле составленный для Геббельса прогноз был точным: в середине августа Вторая мировая фактически закончилась, вслед за лежащей в руинах нацистской Германией прекратила сопротивление и императорская Япония.
Осталось неясным, был ли Эрик ван Хануссен ясновидящим, шарлатаном или одаренным актером?

Сам он считал себя артистом, фокусником. Он не сумел предвидеть собственную судьбу. Но он сотни раз точно предсказывал события, которые потом происходили. Похоже, у него в самом деле были какие-то особые способности, но он сам не понимал своего фантастического дара.
Иногда, впрочем, он ошибался. Однажды, еще в конце двадцатых годов, к нему пристал скептически настроенный журналист из левой газеты, который требовал предсказаний. Хануссен удовлетворил его любопытство. Предсказал, что вождь мирового коммунистического движения Иосиф Сталин умрет в августе 1953 года.

Ясновидящий ошибся на пять месяцев. Сталин умер в марте пятьдесят третьего.

Леонид Млечин