Что есть истина?..
А вопрос-то измельчал – до масштаба мест, по которым овцы все-таки разбрелись… Вопрошай себя, доколе не надоест. Вот и солнце босиком перешло залив. Ты забудешь о мигрени, спускаясь в сад, будет пахнуть розовым маслом, горячим днем. Я привык тебе на сером песке писать. Ты привык стирать написанное огнем. Ни к чему тебя тревожить по пустякам, у завесы в храме только не стой в грозу… Прокуратор, слишком много в твоих руках. Умывай их – вон, и воду уже несут. Посидим в твоей претории, помолчим. Нам нескоро, верно, встретиться суждено. Там в Москве один поэт по ночам кричит, ты зайди по лунной тропке к нему в окно… Вот и все, а больше не о чем попросить. Этот город ненавидим, а значит – свят. Посмотри, какая туча над ним висит, не к добру пришла – старейшины говорят. Что ты ищешь беспокойно в своих веках? Или путь тебе нерадостен и далек?.. Отдохни, мой друг, не спрашивая, пока твою трусость переписывают в порок. Ты не бойся за меня, я не помню зла, зная то, что предначертано впереди…
Не тебе меня спасать от креста, Пилат.
Не тебе меня, наверное, и судить.