Однажды ночью, кажется, зимой
Я крепко спал, мне ничего не снилось,
Но вдруг, как будто тихо дверь открылась,
И кто-то поздоровался со мной.
С трудом раскрыл тяжелые глаза,
Слегка поднялся, кое-как проснулся,
Незваный гость с порога улыбнулся
И что-то неразборчиво сказал.
Я окончательно пришел в себя:
«Ты кто такой? Мы раньше не встречались.»
Но в воздухе мои слова остались,
И я сидел подушку теребя.
«Не обессудь, что здесь я не условлясь»-
Сквозь зубы незнакомец обронил,-
«Ты без меня так безмятежно жил,
Знакомы будем, друг мой, твоя совесть,
А может быть, твое второе я,
Мне все равно, но как тебе угодно,
Садись к столу, я не уйду голодным,
Ведь мы с тобой теперь одна семья.
Не стоит меня правдой угощать,
И сладкой лжи с меня уже довольно,
Мне на тебя смотреть, приятель, больно,
Хоть ты и перерос свою кровать.
Я не за тем здесь, чтоб тебя учить,
Да и учить уже, наверно, поздно,
Что ж, наливай, поговорим серьезно,
А мне с дороги надо закусить.
Ну, будь здоров, да не смотри ты волком,
Ужель во мне себя не узнаешь?
Ты в этой жизни, словно в самоволке,
Хотя свое, конечно, ешь и пьешь.
Налей еще себе и мне немного,
Что? За любовь? Я знаю, ты любил,
Но так давно, наверное, забыл,
Судить тебя не стану слишком строго.
Давай, за дружбу, так сказать, до дна,
Не редко в жизни мы друзей теряем:
Кого-то помним, многих забываем,
Плохая память больше, чем вина...
Теперь, за тех, кто навсегда ушел.
Не морщься, пей… и помолчим минуту,
Да ты, брат, пьян и не в себе, как будто –
Ну, ладно, наливай на посошок.
Пора, прощай – увидимся не скоро.
Похоже, встрече ты совсем не рад,
Но минет срок, оглянешься назад,
И встретиться, как раз, нам будет впору.
Ты все молчишь? Хоть слово пророни,
Ужели правда так нещадно гложет?
Живи, как жил и жизнь все подытожит,
Сотрет и зачеркнет, и сохранит»…
И вышел, дверь, неслышно затворив,
Но что-то важное после себя оставил,
Наш разговор не стал игрой без правил,
Хоть, впрочем, только он и говорил.
Дышала ночь за заспанным окном,
И тишина повисла в сизом мраке,
Я был раздавлен, словно после драки,
Склонившись тупо над пустым столом.
И мысли разбежались, не собрать,
И в сердце горечь, и в душе смятенье –
Да, у меня ж сегодня день рожденья...
Не стоит никому напоминать.