Командировка в 15 февраля

Рыбкин Владимир
Белый снег обесцветил погост.
Шесть гвоздик – капли крови из ран.
Рюмка водки и хлеб. Этот тост
За тебя. За ребят. За Афган.

…Нам с тобой на двоих – сорок пять,
Ты из Харькова, я – из Москвы.
С фотосъёмкой лишь час отлетать
И прощаться с начальством - на «Вы».

«Пулемёт за развалом камней» -
Вот что нам надо было отснять.
Не на память тебе или мне –
А чтоб тип этой цели понять.

Молодой инженер из МАИ
И зелёный ещё лейтенант…
В этот лёгкий полёт нас двоих
Провожал землячок твой – сержант.

Два «МИ-8», натужив винты,
Нас поднЯли в короткий полёт.
«Борт пятнадцать» - «ведущий». В нём ты.
Я – в «ведомом». Опять не везёт.

По ущелью проплыв не спеша
Наш тандем над тропою завис.
«Фотокамерам – пуск!» - и шурша
Объектив выдвигается вниз…

…Я увидел, как белый пунктир
Потянулся с земли в небеса
В точку, где «Борт пятнадцать» парил…
Вспышка, крен и померкло в глазах.

Тряска, грохот, удушливый смрад…
Мысли сбились, как шлем, набекрень…
Я о чём-то орал невпопад
Парашютный сдирая ремень…

Я не помню полёта назад
И как прыгал на землю с бортА…
Как вливал в меня водку комбат
Я не помню… Одна пустота…

… «Борт пятнадцать» и трое парней…
Мой «ведущий» на тридцать минут…
«Пулемёт за развалом камней»…
Двадцать лет мне заснуть не дают.

Мне теперь сорок пять одному…
Белый снег обесцветил погост.
Смерть… Война… Для чего? Почему?
За тебя, за Афган этот тост…

1984 - 2005