Не Солнце миром правит, не Луна,
Не звезды и не линии ладоней,
Но женщин, тех, что любим, имена…
Ты слушаешь? Ко сну немедля клонит?
Быть может, ждешь, я имя назову
Твое? Оно – греховно и прекрасно…
Тебя не встретив, знал я наизусть
Его звучанье… небесам напрасно
Соревноваться в прелести с тобой:
Пожалуются птицам, распоются
Те – о тебе… и ветреной листвой
Руки деревья, обмерев, коснутся…
Пусть упрекнут меня за древний слог –
Бессильно время, раз в суфлерах Бог.