Времена года

Виктор Гальперин
Лидии Р.

...вы молве не верьте, зонт не прячьте
знойным ветром лёд не растопить
чистый лист в конверте в зимней спячке
ждёт от вас всего одной строки

у подъезда опустив ресницы
замерла наколотая ночь
на булавки... и луна из ситца
до рассвета - старое кино

по слогам читая заклинанья,
по утрам не ведая стыда,
вы молве не верьте - будет ранней
эта осень... и взойдёт звезда