За дверью – тайны. Подбери ключи к ладоням.
За дверью – прошлое. Узнаешь? Да едва ли.
Крестами – нолики и рысаками – пони,
Поникши гривами до сапогов италий.
Безумно прошлое, то есть, то исчезает.
Насколько всё в руке у летописца?
Настолько, что и нынешнее тает,
Теряя форму, связи, смысл переосмыслив.
Откинуть бывшее – с наскока не приходит.
Забыть про веру – не случайно подаётся.
А лето – вишнями в кровавый сок исходит,
А лето бывшее – на рынке продаётся.
Меняю прошлое на пошлые агитки,
Меняю прошлых всех на все их оговорки,
Меняю быстрое на вдумчивость улитки,
Ползущей медленно то с горки, то на горку.
(написано на экспресс-конкурс Клуба "ГОЛОСА" http://www.stihi.ru/avtor/ghjtrn )