Память. И в каждом атоме-
память, покрытая белыми пятнами,
то ли молчанья клятвами,
то ли заклятия словом.
С нами все бремя знания,
нового времени зарево, зрение
кошки в подвале здания;
все повторяется снова.
Можно не ждать хорошего,
кесарю - всякое, кошке же - кошково,
вот он идет, призрак прошлого,
легок, как черт на помине.
С ним будет проще, но
время конечно и, видимо, кончено,
время теперь - часть прочего,
просто - часы на камине.
Я расскажу тебе сказку,
но это не сказка, а быль…
Смутно я помню детство,
дождик, смывающий с веток пыль…
Лучше я помню ливень,
смывающий с веток цвет…
Потом потоки воды смывали дома и деревья,
сейчас в моем городе ничего нет.
Одни лишь большие лужи
с водою оттенка хны,
и в них - изнуренное небо
на белом пятне луны.
И в них - десять лет сомнений,
множащих наши грехи,
и то, чем в конечном итоге
заканчиваются стихи.
И каждая капля - частица
сгущающейся мертвой тьмы;
и мы с каждым днем все ближе,
но это уже не мы…
И нет ничего, что кануло в Лету,
но десять лет - это срок,
достаточный, чтобы понять и строки
и то, что течет между строк…
Все, что я вижу, с каждым годом мутней,
но с этим не трудно жить.
Чем больше я буду помнить,
тем меньше мне нужно зрить.
Когда-то здесь было синее небо
и ярко-зеленая твердь,
и мы считали, что знаем
и жизнь, и любовь, и смерть.
И мы пили вино, мы смеялись и играли в поэтов,
и над каждым словом сиял ослепительный нимб,
потом все это покрылось пеплом,
странным огнем были иссушены дни.
И что-то должно было утолить эту жажду,
слова ли, молчание, эль.
Цель оправдала средства,
что обесцветили цель…
Помнишь, в саду Эдема
был ничем не приметный куст,
человеку, вкусившему от него, давалась мудрость,
но отнимался вкус.
И слово этого человека
выжимало из камня воду, воду превращало в вино…
Но не было смысла пить ни то, ни другое,
потому что на вкус - все равно.
И кто-то скажет, что все это - карма,
а кто-то - что все это - ложь…
Но все они зрители вечного театра,
что смотрят из множества лож…
Они засмеются, ты смажешь концовку,
на сцену не хлынет кровь…
Но та же вода, что смоет твой грим,
смоет и глаз, и бровь...
И я расскажу тебе сказку…
Но это не сказка, а бред…
В моей голове уже столько всего,
что хватит на тысячу лет…
И стрелки часов - черно-белые кисти,
и каждый год оставляет свой след…
Радость моя, мое солнце!
Я больше не вижу свет!
И в сердце моем - одна пустота…
И даже тебя там - нет…