Истлела толстая тетрадь,
Сжигать стихи, увы, приятно,
Как разбросать ручную кладь
По незаправленной кровати.
Сжигать с собою всё своё
И прахом очищаться внове,
Как быть повсюду наготове
И высекать из глаз гнильё.
И смрадом полнится балкон,
Как будто там землетрясенье
Помпеей свищет из окон
И остановит все стремленья.
Огонь так чист, как небеса,
Но влажным воздухом наполнят
И гарь стихов, и темень комнат
Движенья тех, кто поздно встал.