Признаки ремонта

Ирина Сезам
- В ящике для столовых принадлежностей лежат пассатижи и отвертки.
- Кошка не шугается от "болгарки" и не просыпается от звука молотка.
- В туалете нет света... Двери, впрочем, тоже нет...
- На своих местах остаются только стены.
- Посередине зала стоит прихожая, а на диване лежат плинтусы.
- Веник сам собой может оказаться в любой точке квартиры... Как и ручки... Как и молоток... Как и все остальные вещи...
- Отбиты большинство пальцев.
- В стенке вместо хрусталя и книг лежат обои, клей и валики.
- Уцелевшие лохмотья обоев исписанны непонятными расчетами.
- Точно знаешь, что есть газовый ключ. Но не знаешь где.
- Половая тряпка забыла, когда она была сухой.
- Двери и арки стоят... вдоль стен.
- Для хозяйки квартиры стала привычной поза, когда пятая точка находится выше головы.
- Соседи по вечерам придумали новую традицию- долбить в стенку.
- Если правда то, что мы после смерти превращаемся в пыль- то на каждой поверхности ежедневно появляется по парочке покойников.
- Частенько звучат эмоциональные тирады, в которых выясняется, что хозяин квартиры вступал в половую связь практически с каждым из инструментов, со стенами и даже с самой квартирой.
- Ночной поход в туалет превращается в увлекательное экстремальное и громкое путешествие.
- На выходе постоянно стоят мешки с мусором. Причем каждый день- новые.
- При ходьбе и присаживании вероятность налететь на гвоздь или шуруп прямо пропорциональна возможности их найти, когда они нужны.
- Домашний телефон нужен для того, чтобы найти сотовый.
- Все предметы, которые "капец как нужны" именно сейчас оказались в недосягаемых местах.
- Ты каждый день засыпаешь с мыслью: - "Когда ж это все кончится?" и просыпаешься с вопросом: - "С чего начать?"
- В кошельке и заначках вместо денег- товарные чеки из строительных магазинов.
- На месте розеток торчат заизолированные провода.
- Моешь руки только перед едой, а не каждый раз, когда вляпываешься в очередную строительную пакость (типа силикон, жидкие гвозди и тд)
- Подоконник превратился в полку для инструментов.
- Позарез уже хочется на работу из отпуска.
- Из всей квартиры более-менее в обитаемом состоянии только плита, ванна и кровать.
- Совершенно точно понимаешь значение фразы: - "Надежда умирает последней"
- В руках молоток и шпатель чаще, чем расческа или ложка.
- Каждый выход за продуктами превращается в целый ритуал отмывания, отскабливания и поиска цивильной одежды.
- Мелкие предметы мебели (стулья, табуретки и тп) меняют свое местоположение несколько раз на дню.
- Забытый телевизор спрятался под пленкой в углу и не подает признаков жизни.