и она просыпается на залитой солнцем чужой постели
стряхивает, как прядь со лба, эти дурные сны
он ей снится всегда по пятницам, под конец недели
а внутри у нее живет, наверное, с прошлой весны.
поселился внезапно, пришел под вечер,
(хорошо хоть разулся, не натоптал)
поудобнее сел вразвалку, расправил плечи
улыбнулся ехидно: «надеюсь, не помешал».
и она сказала: «нет, конечно, располагайся»,
а сама подумала: «ну, тушите свет.
вот теперь ходи с ним внутри и улыбайся»,
а по пятницам он ей колет в ребра - передает привет.
и, казалось бы, есть не просит, и пить не хочет,
по ночам иногда разве что мешает спать
и то сердце сожмется, то в горле вдруг защекочет,
а она корит себя: «ну, не надо было его приручать»
он уже обвыкся - живет как дома,
разве что носки не разбрасывает по углам
только вот у нее каждый вечер – почти что кома:
«может, надо б выгнать, выкинуть этот старый хлам?»
«нет, как можно, там сразу всё опустеет,
станет тихо и холодно, от него такое тепло в груди…»
и пока она это ветхое прошлое без конца жалеет
он ей будет сниться по пятницам.
и жить у нее внутри.