Я давно ничего не писала,
Опустела бумага чиста,
Для неё я наверно пропала -
Белизна покоряет листа.
Я пишу, но не те уже звуки,
Механический слог от пера,
Те же самые синие брюки
И счастливая жизни игра.
Всё недвижимо ходит на месте,
Странно как-то смотреть с высока:
Те же самые гадкие лести
И делёжка чужого куска.
Я ж забыла как пишется слово,
Я не помню как нужно писать,
Странно так, когда всё это ново,
Странно заново рифмы слогать.
Я пишу, я ждала, как свиданья
Этой встречи всё с тем же пером,
Чтобы вылить мои истязанья,
Нацарапать их словно ножом.
Я живу в запотевшей квартире,
Где отрадой мне служат стихи.
Я ужасно затаскана миром -
Не в первой принимать тумаки.
Целый век я почти не писала,
Целый век я как-будто во сне,
Я живу и мне кажется мало,
Надо больше писать о себе.