Сначала в комнату мою
Приходит звук твоих шагов,
Потом предчувствие того,
Что ты идешь по коридору,
И половицы мне поют
Какой-то простенький мотив,
Как будто на лету схватив
Мелодию пустого дома.
Потом я слышу, как стучат
Секунды в медленных часах,
Как бьется о стекло оса,
Как я, пугаясь пустоты,
И лишь потом приходишь ты...
1971