На мостовой лежала крышка. Простая чугунная крышка. Она закрывала шахту сточного колодца. В осеннюю слякоть ее почти не было видно. Но и после теплого летнего дождя, когда она, отполированная за долгие годы колесами автомобилей, блестела на солнце, никто из прохожих, ежеминутно наступавших на нее, даже не замечал этого.
В один из весенних дней рабочие, чистившие колодец, в спешке то ли увезли крышку с собой, то ли уронили внутрь. И, о чудо! Люди тотчас же заметили отсутствие крышки и даже обнесли колодец ленточкой с оранжевыми флажками.
Если тебя замечают, то, может, лишь потому, что ты бросаешься в глаза, как красный плащ тореадора на корриде; если замечают твое отсутствие, значит ты кому-то нужен.
20 марта 1999