Почему?..

Сергей Кильганов
Почему новостройки пустуют?
Почему они ночью без света?
Почему в них никто не ночует,
Не встречает на кухне рассветы?

Почему во дворах новостроек
Не слышны голоса ребятишек?
Почему в их квартирах нет коек?
И на лестницах топот не слышен?

Почему не спешат в их подъезды
Заводчане-жильцы вечерами?
Почему нет гостей и приезжих?
Почему вместо гула ночами

По подъездам лишь ветер гуляет
И поет заунывные песни,
Многолетнюю пыль подметая
На ступенях нетоптаных лестниц?

Он не дует сквозь дверь сквозняками, -
У дверей заржавевшие петли,
В них не тронут проем с косяками.
Пустота, словно время замедлив,

Будто призрак живет в новостройках, -
Овладела она новым веком,
Ведь не зря сторожила те стройки,
Где не жить никогда человеку …