Что-то память не ноет моя…
То ли ветхие сети?
Не включился сердечный маяк,
Нет душевных отметин?
Закурю под усталым дождём,
Оглянусь – и напрасно:
Всё моё и, увы, не моё.
Не Париж, это ясно.
Не Москва, хоть у дома стою,
Где родился когда-то…
Но, скажу, не Великий Устюг
И не город Арбатов…
Переулок – я в школу ходил –
По нему, по другому?
Двор. Впервые я здесь закурил…
Иль не здесь? Я не помню.
Было время и были друзья,
Детство, юность… как странно:
Можно вспомнить и вспомнить нельзя…
Словно старая рана –
До поры, всё спокойно. Молчит.
То заноет цыганкой.
А за что и когда получил –
На войне иль по пьянке?
В общем, полный, братишки, провал
Между адом и раем.
И не вспомнить - куда я попал?
Пустота городская.
Что за город? Я жил здесь? Когда?
Ах, я здесь и родился?!
Это в сердце, замкнув провода,
Маячок пробудился.
Загорелся… а память, увы,
Не колотит от боли…
Что мне улицы старой Москвы?
Просто камень, не боле.
Перерезала провод душа,
Чтоб не вышло дороже…
И пошёл я себе, не спеша,
Как случайный прохожий…
… Не Москва, хоть у дома стоял,
Где родился когда-то…
9 октября 2006 года
На фото Москва, Малый Козихинский пер.д.16\3(справа), где я родился...