В той комнате, где понимаешь выход есть
единственный источник света,
взгляд соскользнёт с предмета к слову «честь»
и остановится на лезвии предмета.
Ты приготовишь ужин на двоих
и, долго всматриваясь в фото,
уйдёшь из комнаты, где стихнет, заманив,
напоминание - любили здесь кого-то.