Истекая нежностью

Ксения Мель
Июльская осень дышала в ключицы мерно. Губами касаясь виска, ты ее клеймила, и кольца волос нанизались на пальцы нервно, и что-то под грудью по сучьи нещадно выло. Июльская осень хватала твои запястья, браслетная медь окислялась дождями в синий. В сиротском антониме вязкому слову "счастье" вы трогали стекла в надежде нащупать иней. И лбы подставляли к вспотевшим за вечер рамам на лавочках книг, обещавшим вам скрасить лето. И ты так хотела прочесть в них о самом главном, как будто мужчиной впервые была раздета. Июльская осень тебя ревновала слепо к селитряным спичкам, которые долго тлели, и кончиком пальца баюкала тик у века, а ты умирала солдатом во рву постели.