И вот. И все. И уехала. Шел дождь, смывал старательно все следы, какие я только могла оставить в Питере.
Дождь смывал пыль моих следов на Невском. И пыль Невского с моих подошв.
Из твоих вен, мой город, утекает еще одна капля твоей крови. Все. Ее в тебе уже нет.
Правда, остались отпечатки моих пальцев на перилах эскалатора в метро на Сенной. Запах моих духов в магазине "Джинби". Тепло моего взгляда на куполах Спаса. Трепет моей души и прядка волос в церкви Святой великомученицы Екатерины. Влажный мой выдох в листве липы при виде Исаакия в утренних лучах. И соленый туман моих глаз при прощании со всем этим.
Когда меня обыскивают в Пулково при досмотре, не могу сдержать содрогания. Содрогаюсь.