На смерть Бати

Игорь Шептухин
По стеклу дождь бьёт в ритме одном,
Защемило вдруг сердце некстати.
Если б знал ты, мой милый, родной,
Как тебя не хватает мне, Батя!

Тёплых рук, в отпечатках морщинок
И волос, что так стали редкИ,
С сединою упавших снежинок.
И твоей чуть не бритой щеки.

Мне уже никогда не обнять
Этих стареньких, худеньких плеч...
Если сможешь, прости меня, Бать:
Ведь не смог я тебя уберечь.

Лёг ты в землю в июльскую пору.
Буйством красок горел в парках цвет.
И играл гимн Державы, которой
Ты служил и которой уж нет.

РвАло душу от залпов прощальных,
Заполнявших последний пробел.
И огарок свечи отпевальной
Я на память оставил себе.

Горсть за горстью земли каждый в яму
Как положено, молча, бросал,
И обняв постаревшую маму,
Я - «прощай» - про себя повторял.

Горькой правдой кольнуло тогда,
Грудь сдавило терновым венцом.
Завершил бурной жизни года
Самый лучший отец из отцов...

Тошно жить без тебя, притворяясь,
Что с улыбкой встречаю рассвет -
Если пульс мой, стучит, разрываясь:
«Бати нет... Бати нет... Бати нет...»

Только, кажется, ты вдруг придёшь,
Только, кажется, боль эта снится...
Барабанит на улице дождь
И слезинка ползёт на ресницу...
                13 августа 2005 г.